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Esta pesquisa tem por objetivo mapear as trajetórias de vida e as produções musicais de 
Alice Ruiz, Alzira Espíndola, Tetê Espíndola e Ná Ozzetti, compositoras que residem 
atualmente em São Paulo e que participaram do momento musical denominado, pela 
imprensa paulistana, de “Vanguarda Paulista”. Num trabalho com a memória, busca 
pensar como se produz a subjetividade dessas artistas; como são criadas suas canções 
em parcerias e como se exprimem as relações de gênero na composição musical. 
Também indaga sobre a dimensão feminina no fazer artístico, na tentativa de decifrar 
especificidades na criação poética e musical das mulheres. O trabalho se referencia pelos 
conceitos de genealogia, estética da existência e modos de subjetivação formulados por 
Michel Foucault, aproximando-os dos debates sobre as relações de gênero, em especial 
nas concepções de Joan W. Scott, Luce Irigaray e Rosi Braidotti. 
Palavras-chave: Alice Ruiz, Alzira Espíndola, Tetê Espíndola, Ná Ozzetti, Música, 
Poesia, Relações de Gênero, Vanguarda (Estética), Subjetividade. 
 
ABSTRACT 
The purpose of this research is to map the life trajectories and the musical productions of 
Alice Ruiz, Alzira Espíndola, Tetê Espíndola and Ná Ozzetti, composers who presently live 
in São Paulo and that have taken part in the musical moment named “Vanguarda Paulista” 
by the São Paulo press. Working with the records, it seeks to discern how the subjectivity 
of those artists is produced, how were created their songs in partnership and how the 
gender relations are expressed in musical composition. It also inquires about the feminine 
dimension in the artistic construction, trying to guess the specificities in women’s poetic 
and musical creation. The references of the dissertation are the concepts of genealogy, 
esthetics of the existence and subjectivation modes set forth by Michel Foucault, putting 
them near the discussion about the gender relations, particularly in the conceptions of 
Joan W. Scott, Luce Irigaray and Rosi Braidotti. 
Keywords: Alice Ruiz, Alzira Espíndola, Tetê Espíndola, Ná Ozzetti, music, poetry, 
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A história foi feita pelos homens. E escrita por eles. Aliás, tudo foi escrito, analisado, 
estudado pelos homens. Inclusive as mulheres. Quer dizer, tudo que se fala e sabe sobre 
mulher foi dito pelos homens. Pelo menos, até uns poucos anos atrás. Faz muito pouco 
tempo que as mulheres escrevem. Talvez por isso nenhuma se debruçou tanto sobre a 
alma feminina quanto Machado de Assis, Flaubert, Balzac, Tolstói, entre centenas na 
literatura. Ou como você e Chico entre outros na nossa música. Somos Capitu, Gabriela, 
Carolina, Tigresa. Somos o que vocês disseram que somos. Em outras palavras, até o 
conceito de mulher é masculino, ou era, até recentemente. Os critérios são a visão do 
homem. Mas isso você colocou às mil maravilhas na entrevista quando disse: “nosso 
dever é criar novos critérios, esquecer os critérios, complexizá-los.” E isso não é mais um 
serviço para o super-homem. As mulheres, e, principalmente elas, precisam colaborar 
com a sua visão das coisas para acelerar esse processo de fundar uma nova ótica, 
especialmente sobre a própria mulher. 
Alice Ruiz 
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E quem sobreviveu é como eu 
Sabe que o essencial 
É mais que um instante de glória 
A música é memória 
E a gente de tanto cantar 
Já faz parte da História1 
 
É interessante perceber que existem extensas pesquisas sobre as escritoras 
brasileiras, mas são poucos os trabalhos sobre as compositoras, musicistas e letristas. 
Em um livro datado de 1928, Virgínia Woolf notava que o reconhecimento da competência 
feminina em artes tradicionalmente masculinas era sempre algo a ser perseguido: 
Haveria sempre aquela afirmativa – você não pode fazer isto, você é 
incapaz de fazer aquilo – contra a qual protestar e ser superada. 
Provavelmente, para uma romancista, esse germe já não surte grande 
efeito, pois tem havido mulheres romancistas de mérito, mas, para as 
pintoras, isso deve trazer ainda algum tormento; e para as musicistas, 
imagino, é ainda hoje ativo e venenoso ao extremo. (...) abrindo um livro 
sobre música, temos as mesmas palavras novamente usadas neste ano 
da graça de 1928, sobre mulheres que tentam escrever música. “Sobre a 
srta. Germaine Tailleferre, pode-se apenas repetir a máxima do Dr. 
Johnson sobre as mulheres pregadoras, transposta em termos de 
música: ‘Senhor, a composição de uma mulher é como o andar de um 
cachorro sobre as patas traseiras. Não é bem-feita, mas já surpreende 
constatar-se que de qualquer modo foi feita’.” Com que exatidão a história 
se repete... 2 
 
Pouca coisa mudou desde o tempo em que Virgínia Woolf fez esta observação 
sobre, especialmente, as musicistas. Para pensarmos essa diferença, é só imaginar, 
rapidamente, quantas compositoras brasileiras conhecemos ou de quem ouvimos falar? E 
quantos compositores nos vêm à cabeça em apenas um segundo? Levantando um pouco 
o véu que cobre a história dessas mulheres, dediquei-me, nesta dissertação, a contar um 
pouco da história e da criação artística de Alice Ruiz, Alzira Espíndola, Tetê Espíndola e 
Ná Ozzetti. 
                                                
1 Trecho de “Bossa Velha” (Luli e Lucina). Inédita. 
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A escolha dessas artistas, apesar de levar em conta alguns critérios como o fato de 
serem compositoras e viverem em São Paulo3, foi, de fato, uma questão de afinidade com 
seus trabalhos. Quando iniciei este projeto de pesquisa, tinha algumas idéias e algumas 
questões específicas sobre a composição feminina dessas mulheres que foram ligadas à 
Vanguarda Paulista e que ainda têm, em seu trabalho atual, profunda ressonância deste 
momento da música urbana de São Paulo. 
A Vanguarda Paulista4 não foi um movimento musical, a exemplo de outros 
movimentos ocorridos na música brasileira, como a Bossa Nova ou o Tropicalismo. Foi 
uma denominação dada pela imprensa de São Paulo para a grande variedade e 
turbulência musical que ocorriam na cidade de São Paulo no final dos anos 1970 e início 
dos 1980. 
Caracterizava-se pela estética experimentalista, pela busca de novos caminhos 
dentro da Música Popular Brasileira, pela produção independente e pela intensa 
colaboração interpessoal dos músicos das diversas tendências, tendo como centro 
agregador o Teatro Lira Paulistana5, onde a maioria dos integrantes se apresentou. No 
entanto é possível, em meu entender, traçar o início desse momento ainda no interior do 
movimento Tropicalista, com Tom Zé, os Mutantes e Rogério Duprat e, no início dos anos 
1970 com a música experimental de Walter Franco, diretamente referenciada pelos 
Concretistas, e também pelo grupo precursor do punk brasileiro de rock humor, o Joelho 
de Porco. 
A verdade é que, desde o tempo do Tropicalismo, não ocorria um momento tão 
criativo de músicos com o intuito específico de trazer novos ventos para arejar a música 
brasileira. Apesar de esse momento ter ocorrido em São Paulo, os músicos que ali 
estavam vinham de diversas partes do país, como Mato Grosso, Paraná, Bahia e Rio de 
Janeiro entre outros estados, o que não deixa de ser uma característica da capital 
paulista: uma grande miscigenação de sons e estilos. 
                                                                                                                                                  
2 WOOLF, Virgínia. Um teto todo seu – São Paulo: Círculo do Livro, 1990, pp.67-68. 
3 Esses critérios levaram em conta o curto tempo para a elaboração da pesquisa e para a escrita da 
dissertação de mestrado. 
4 Também chamada eventualmente de Vanguarda Paulistana. 
5 Encontrei duas teses que aprofundam a sociabilidade no Lira Paulistana, ambas na área de Ciências 
Sociais: OLIVEIRA, Laerte Fernandes de. Em um porão de São Paulo – O Lira Paulistana e a produção 
alternativa. São Paulo: Annablume: FAPESP, 2002 e GHEZZI, Daniela Ribas. De um porão para o mundo: a 
Vanguarda Paulista e a produção independente de LP’s através do selo Lira Paulistana nos anos 80 - um 
estudo dos Campos Fonográfico e Musical (Dissertação de Mestrado). Campinas, SP: IFCH: Unicamp, 2003. 
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É preciso salientar que também tenho afinidade com os trabalhos de outros 
personagens da Vanguarda Paulista, como Arrigo Barnabé, Itamar Assumpção e Luiz 
Tatit, só para citar alguns, mas foi meu intento responder ao desafio de Virgínia Woolf. 
Se pouco foi escrito sobre os trabalhos de Alzira, Tetê e Ná, não pude conter minha 
surpresa com a quase inexistência de textos acadêmicos sobre Alice Ruiz. Se ainda hoje, 
seus trabalhos como compositora são desconhecidos para muita gente, o mesmo não 
acontece com sua obra poética, reconhecida pelos apreciadores e estudiosos da poesia 
brasileira. No entanto, numa busca na plataforma Lattes do CNPq, registram-se apenas 
oito pesquisadores citando a poeta, contra mais de uma centena para cada um dos outros 
poetas de sua geração, como Paulo Leminski, Ana Cristina César e Caio Fernando Abreu. 
Entre os textos encontrados, apenas esta pesquisa é específica sobre o trabalho da poeta 
e a única na área de História – todos os outros trabalhos são artigos na área de 
Lingüística, Letras e Artes. 
Júlia Kristeva utiliza o termo Gênio Feminino para tratar de Hannah Arendt, Melanie 
Klein e Colette, três mulheres especiais na história da humanidade, as quais, como ela 
destaca, escolheu por afinidade pessoal. Para a autora, o que distingue uma pessoa das 
outras não é a vida em si, porque qualquer vida vale em si - o que as distingue não é 
outra coisa senão ter deixado uma obra enraizada em sua experiência: “Suas 
contribuições nos dizem respeito tão intimamente, que não podemos recebê-las sem 
enraizá-las na vida de suas autoras”. 6  
Foi dentro desta mesma perspectiva que escolhi escrever sobre essas mulheres – 
acredito que trazem uma contribuição inestimável para nossa própria história, e espero 
que seja também um convite para que outras historiadoras se debrucem sobre a 
existência de outras compositoras. “Reconhecer a contribuição maior de algumas 
mulheres extraordinárias que, por sua vida e sua obra, marcaram a história desse século 
é um apelo à singularidade de cada uma delas”.7 
Meu intuito inicial era apenas mostrar a existência de especificidades femininas e 
feministas na poética das composições musicais dessas artistas; especificidades que 
também aparecem na criação musical com alguns de seus parceiros e na constituição das 
relações entre os gêneros e com o mesmo gênero na composição musical. No decorrer 
                                                
6 KRISTEVA, Julia. O Gênio Feminino – A vida, a loucura, as palavras. Tomo I – Hannah Arendt. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2001, p. 8. 
7 Id. Ibid., p. 8. 
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da pesquisa e na convivência com essas compositoras, fui percebendo que as 
especificidades transcendiam a questão de gênero, o que me obrigou a rever também 
meus conceitos: a primeira especificidade que temos é o fato dessas mulheres serem 
artistas, compositoras, poetas ou cantoras – elas possuem, antes de mais nada, uma 
relação poética com o mundo, e expressam essa relação em sua experiência de formas 
variadas. Assim, mais do que uma busca do fazer feminino em suas produções musicais, 
essa pesquisa se transformou na busca das singularidades de cada uma delas. 
Também percebi que seria muito difícil manter o foco unicamente na composição 
musical, já que Alice Ruiz é também poeta, antes de ser compositora. Ná Ozzetti e Tetê 
Espíndola destacam-se como duas das mais virtuoses intérpretes brasileiras da 
atualidade, com vozes completamente fora do padrão do mercado e da mídia, assim 
como a interpretação de Alzira Espíndola. Percebi que é impossível esgotar numa 






vara o dia 
varrendo a noite 
cata um sonho 
sonha um vento 
algo que fique 
por pouco 
por muito pouco 
um cisco que seja 
algo que signifique8 
 
O primeiro contato que tive com o trabalho de Alice Ruiz foi em 1985, quando eu 
tinha vinte e dois anos, através do livro Pelos Pêlos, da coleção “Cantadas Literárias”, da 
Brasiliense. Devorei o livro numa sentada, e saí em seguida para fazer a única pichação 
de muro de minha vida, com um poema dela: “Que importa o sentido se tudo vibra?” 9. 
Depois disso, em 1986, Itamar Assumpção e sua banda se hospedaram em minha casa, 
uma “república” em Barão Geraldo, para a apresentação do show Sampa Midnight, no 
Centro de Convivência Cultural, em Campinas. Pude ouvir, em primeira mão, alguns 
trabalhos novos do Itamar, incluindo “Navalhanaliga”, uma colcha de retalhos dos poemas 
de Alice musicada por ele, o que me deixou profundamente emocionada – é difícil 
descrever o efeito da junção de dois grandes poetas. Acredito que Djavan tentou isso 
quando escreveu “meu amor, dormir contigo é escutar Gal e Tom, o que rolar é bom” – 
isso vale também para o encontro de Itamar Assumpção com Alice Ruiz, parceiros unidos 
pela poesia e pela canção. 
Foi também em 1985 que ouvi pela primeira vez o trabalho do grupo RUMO. Nesse 
tempo, eu já cantava nos bares de Campinas, mas tinha o repertório centrado nos 
grandes nomes da MPB. Já conhecia os trabalhos de Itamar Assumpção, Arrigo Barnabé, 
Premê e o Língua de Trapo, mas ainda não tinha ouvido o RUMO.  
A primeira canção que escutei do grupo, “Verdadeiro amor”10, me impressionou. 
Antes de perceber a estética da canção, notei a inovação estética da intérprete, Ná 
Ozzetti. Foi a voz de Ná que me prendeu ao RUMO, e foi depois dela que bebi as 
canções do grupo, com sede dessa nova proposta. Havia percebido o conjunto inovador 
do que estava acontecendo, já há alguns anos, em São Paulo. 
                                                
8 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Vice Versos. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 11. 
9 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Pelos pêlos. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 49. 
10 “Verdadeiro Amor” (Luiz Tatit). Gravada em RUMO (Independente/1981). 
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Em 1986, quando Ná já estava se apresentando também em carreira solo, me 
envolvi, junto com o Professor Enrique Ortega, da Engenharia de Alimentos da Unicamp, 
na produção de um show solo da cantora no Centro de Convenções da Unicamp. Durante 
os preparativos, fui convidada a cantar com ela, numa participação especial no show, o 
que me encheu de emoção e aflições – não foi fácil cantar ao lado de alguém que eu já 
admirava tanto. Mas Ná foi generosa, cantando comigo e segurando a apresentação ao 
lado desta “amadora convicta”. 
Em 1988, eu cantava no Bar Ilustrada, em Campinas, quando realizamos uma série 
de shows de nomes ligados direta ou indiretamente à Vanguarda Paulista. Trouxemos 
Cida Moreira, Arrigo Barnabé, Walter Franco e Jards Macalé, entre outros. Ajudei 
diretamente na produção do show de Luli & Lucina, uma dupla de força impressionante, 
que já havia sido gravada por grandes nomes da Música Popular Brasileira, e mesmo 
assim ainda não era tão conhecida11. Fiquei muito amiga das duas compositoras, e foram 
elas que me apresentaram ao trabalho de Alzira Espíndola, com quem também colaborei 
numa produção de show em Campinas em 1989, antes do lançamento do LP Amme 
(Independente/1990), produzido por Itamar Assumpção. 
A música de Tetê Espíndola me acompanha desde 1983, quando ouvia o LP 
Pássaros na garganta (Independente/1982) sem parar, impressionada pelo timbre agudo 
e diferente da cantora. Só conheci Tetê pessoalmente bem mais tarde, em 1999, quando 
fui apresentada a ela por Alzira, no show de lançamento do Anahí (Dabliú Discos/1998), 
também em Campinas. 
Das quatro personagens desta tese, a última que conheci foi Alice Ruiz, em 2002. 
Luli iria participar de um show de Mathilda Khóvac, no SESC Pompéia. Lá encontrei 
Alzira, que me apresentou a Alice. Alzira não disse, no entanto, que a Alice em questão 
era a Ruiz. Conversamos muito rapidamente, e depois da apresentação de Mathilda e Luli 
começou um outro show. Alzira e eu aproveitamos para subir ao camarim para dar um 
abraço na Luli. Lá de cima, vi Alice na platéia assistindo ao show seguinte, e foi aí que me 
surpreendi. Reconheci seu rosto da foto do livro de quase 20 anos antes, e fiquei ali, 
encantada em finalmente conhecer a poeta que me fez cometer a transgressão de pichar 
um muro. Só fui conversar com ela tempos mais tarde, em 2003, quando Alzira e ela 
                                                
11 Quem mais gravou a dupla foi Ney Matogrosso. O cantor se juntou aos Secos e Molhados levado pela mão 
de Luli, e foi ela que compôs, em parceria com João Ricardo, a letra de dois dos maiores sucessos do grupo, 
“O Vira” (João Ricardo e Luli) e “Fala” (João Ricardo e Luli). 
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montaram o show Fundamental, com as canções que fizeram juntas e com Itamar 
Assumpção. 
Essas mulheres me abriram as portas, as casas, os arquivos e o coração, o que me 
deixou profundamente agradecida e emocionada, porque, mais do que uma dissertação 
de mestrado, este trabalho diz respeito à minha própria formação poética e musical, da 







E uma canção dessas 
Não se pode mandar por carta 
Pois fica faltando a melodia 
E ele explicou isso pro homem: 
“Olha, fica faltando a melodia!” 12 
 
Há uma limitação em um texto escrito sobre música que é preciso ressaltar: falar de 
melodia sem ouvir sobre o que se fala. Ouvir a canção é uma necessidade para este 
trabalho histórico, para caracterizar a composição de vanguarda e, principalmente, porque 
algumas das compositoras apresentadas são responsáveis pela melodia nas canções. 
Em busca de uma solução para este problema, cheguei à legislação de direitos autorais 
no Brasil. De acordo com a Lei 9.610/98, capítulo IV, artigo 45, item VI13, não constitui 
ofensa aos direitos autorais a execução musical, quando realizada para fins 
exclusivamente didáticos, nos estabelecimentos de ensino, não havendo em qualquer 
intuito de lucro – que é o caso desta dissertação. Com isso, para o exame da banca, a 
dissertação será acompanhada por algumas das canções utilizadas no decorrer da 
pesquisa. Aos leitores, as canções aqui disponibilizadas como anexo somente para a 
banca, estão em formato RealAudio14, com permissão das personagens desta pesquisa, 
em suas respectivas páginas no site MPBNet: 
 Alice Ruiz: http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br 
 Alzira Espíndola: http://www.alziraespindola.mpbnet.com.br 
 Tetê Espíndola: http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/tete.espindola 
 Ná Ozzetti: http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/na.ozzetti 
 
Para facilitar a localização, o anexo apontará também os links para cada uma das 
canções. 
                                                
12 Trecho de “Canção Bonita” (Luiz Tatit). Gravada no LP RUMO (Independente/1981). 
13 O texto da lei pode ser consultado integralmente em http://www.minc.gov.br/diraut/leis/L9610.htm  
14 O formato RealAudio não permite a gravação de CDs, reduzindo também a qualidade dos fonogramas.  O 






Que a gente tem 
E na hora H 
falta15 
 
As fontes mais relevantes para esta pesquisa foram, além dos discos e livros, as 
entrevistas com as compositoras, tanto as que me foram concedidas diretamente, como 
outras já publicadas em jornais, revistas e na Internet. A Internet se tornou uma aliada da 
maior importância, porque não só se mostrou um arquivo vivo e em constante mutação 
como permitiu que dúvidas fossem sanadas e boas discussões ocorressem em vários 
cantos do Brasil, via e-mail ou através de listas de discussão. 
Na produção das fontes orais, foi possível perceber diferentes especificidades em 
cada uma das artistas, sugerindo contornos e configurações que só fui compreender mais 
tarde, na transcrição das falas. Foram realizadas duas entrevistas com cada uma delas, e 
a pergunta inicial era sempre a mesma: “como foi que a música entrou em sua vida?”, 
com o objetivo específico de abrir as comportas da memória. A partir daí, tentei só 
acompanhar as palavras das entrevistadas e busquei construir as indagações sobre o que 
estava sendo dito, evitando, sempre que possível, conduzir as entrevistas para pontos 
específicos de meu interesse16, de forma a impedir que minhas interferências rompessem 
o fluxo de memória e esquecimento. Foram longas conversas em que a composição e a 
relação entre gêneros foram surgindo, na maioria das entrevistas, sem dificuldades.  
Há uma longa discussão, no âmbito da História Oral, sobre o grau de importância na 
utilização de fontes orais ou escritas para o historiador. Entendo que as duas fontes são, 
quando possíveis, igualmente inestimáveis. Mas na experiência com as fontes orais, 
aprendi que há uma importante diferença entre os dois tipos de documento, e essa 
diferença se encontra exatamente nos fluxos de memória e esquecimento. Na fonte 
escrita, constrói-se facilmente uma aparência de verdade ou continuidade que inexiste na 
fonte oral, o que torna esta última um fator de fragilidade e desconcerto para os 
entrevistados, devendo ser tratada com especial deferência pelo historiador: o bem estar 
                                                
15 RUIZ, Alice. Trecho de poesia sem título. In: Pelos Pelos. Op. cit., p. 78. 
16 É claro que quando o assunto se encaminhava para as relações de gênero ou quando eu percebia um 
acontecimento que orientava minhas procuras, tentei me aprofundar nos temas. 
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do entrevistado deve sempre prevalecer sobre os interesses da pesquisa17. Por mais 
interessante que sejam as informações, a utilização das mesmas é um dilema ético que 
aflige provavelmente todos os historiadores, em especial os que mantêm relações 
pessoais com os entrevistados. Minha forma de lidar com essas questões foi submeter as 
entrevistas e os textos escritos às entrevistadas, além de usar de minha própria 
sensibilidade para perceber e respeitar os limites, quando alguma coisa dita não deveria 
ser utilizada. Não se trata de uma pesquisa sobre opiniões ou comunidades, mas da vida 
dessas artistas. 
 
                                                
17 THOMSON, Alistair; FRISCH, Michael e HAMILTON, Paula. “Os debates sobre memória e história: alguns 
aspectos internacionais”. In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta de Moraes (Coord.). Usos e Abusos da 




Arranjos e regência 
Minha cabeça me ajude 
Pense tudo, tudo com calma 
Não se exalte 
Nunca te vi tão possuída, nunca! 
Você é danada, é mágica 
Concentra, reflete 
Inverte um pouco o raciocínio 
Nem que dê no mesmo ponto 
Enfim, você é livre 
É livre, mas não de mim18 
 
A proposta desta pesquisa é buscar compreender as formas como Alice Ruiz, Alzira 
Espíndola, Tetê Espíndola e Ná Ozzetti constroem suas subjetividades, lembrando que o 
sujeito se constitui na prática discursiva. Indago, também, sobre a existência de um fazer 
feminino específico na produção poética e musical dessas artistas. Para tentar atingir 
esse objetivo, precisei estar atenta à forma com que cada uma delas trabalhou com as 
dimensões da memória e do esquecimento em suas falas e na construção de si, como se 
vêem e o que destacaram em sua própria vida e em seus fazeres. Para problematizar 
essa proposta, busquei trabalhar com alguns dos conceitos oferecidos pela filosofia da 
diferença e pelo feminismo inspirado na pós-modernidade.  
O método arqueo-genealógico de Michel Foucault permite perceber as 
descontinuidades, o acaso e as diferenças, tornando possível a análise de discursos e 
documentos sem perder de vista a constituição de poder que os atravessa, ajudando-me 
a reconhecer, nas práticas dessas artistas, a eventual presença de um discurso libertário. 
Para Foucault, manter o discurso sob controles e coerções tem uma profunda ligação com 
o medo de se perder o domínio sobre ele, medo de que o discurso prolifere e se torne 
perigoso: com o controle, espera-se que sua desordem se organize. O filósofo não nos 
deixa esquecer que há, em todas as sociedades, uma profunda logofobia, um temor dos 
acontecimentos que desorganizam o discurso, “essa massa de coisas ditas”, do que pode 
haver de violento, descontínuo e combativo em um discurso livre. Podemos dizer o 
mesmo em relação aos rótulos e às filiações, do que se espera de um artista e da relação 
do público e da crítica quanto aos posicionamentos artísticos - afinal, mudanças podem 
implicar perda de controle. Foucault aponta três saídas para a análise das condições, 
jogos e efeitos deste temor, que também servem para as relações de trabalho: questionar 
                                                
18 Trecho de “Minha Cabeça” (Luiz Tatit). Gravada no LP RUMO (Independente/1981). 
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a vontade de verdade, restituir ao discurso seu caráter de acontecimento e suspender a 
soberania do significante. Foi meu intento buscar as alternativas apontadas pelas 
cantoras e compositoras em relação aos enquadramentos culturais e sociais, o que nos 
leva a procurar compreender seus modos de subjetivação, ou seja, a forma como essas 
artistas constroem seus modos de vida tendo em vista a “realidade do mundo em que 
vivemos”. Essa idéia leva, por conseqüência, a uma outra possibilidade: levando-se em 
conta essa “realidade”, seria possível a criação de outro espaço, objetivo ou subjetivo, 
que fosse de fato libertador? 
Isso me levou a perguntar pela criação de heterotopias (espaços outros) a partir 
desses fazeres femininos, englobando em seu ventre o prazer pelas diferenças. 
Heterotopias, na explicação do filósofo, seriam espaços existentes na realidade, contra-
lugares ou utopias realizadas onde outros lugares reais de uma determinada cultura 
podem ser encontrados, inclusive fisicamente, como por exemplo, um navio. Para 
exemplificar a diferença entre a utopia (lugar que não existe, ou o não-lugar) e a sua 
heterotopia, Michel Foucault utiliza a imagem do espelho, como uma ponte entre os dois 
conceitos: 
O espelho, afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho, 
eu me vejo lá onde não estou, em um espaço irreal que se abre 
virtualmente atrás da superfície, eu estou lá longe, lá onde não estou, 
uma espécie de sombra que me dá a mim mesmo a minha própria 
visibilidade, que me permite me olhar lá onde estou ausente: a utopia do 
espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o 
espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de 
efeito retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar 
em que estou porque eu me vejo lá longe. A partir desse olhar que de 
certa forma se dirige para mim, do fundo desse espaço virtual que está 
do outro lado do espelho, eu retorno a mim e começo a dirigir meus olhos 
para mim mesmo e a me constituir ali onde estou; o espelho funciona 
como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar que ocupo, 
no momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo 
absolutamente real, em relação com todo o espaço que o envolve, e 
absolutamente irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a passar 
por aquele ponto virtual que está lá longe19. 
 
Apropriei-me desse conceito, ampliando-o para lugares existentes invisíveis, criados 
por olhares diferenciados para o mundo ou por modos de subjetivação “atípicos”, na 
verdade diferentes. É que a proposta do espelho de Foucault me levou a pensar que, 
                                                
19 FOUCAULT, Michel. "Outros Espaços". In Ditos & Escritos III. Estética: literatura e pintura, música e 
cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001, p. 415. 
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nesse olhar para o espelho, existe também a questão do reflexo. Não estamos de frente 
para nós mesmos: o que vemos é nosso avesso, o contrário do que somos. O que se 
apresenta nessa imagem não é como nos apresentamos ao mundo, as diferenças que 
buscamos não são necessariamente as percebidas por quem se encontra em frente ao 
espelho. Pude perceber, durante o processo da pesquisa, surpresas e desconfianças, 
principalmente no que diz respeito à busca de especificidades, já que essa busca era 
minha, e não das artistas em questão.  Por outro lado, me peguei por diversas vezes 
olhando para o meu próprio reflexo ao aceitar algumas convenções sobre as artistas em 
questão como, por exemplo, a timidez de Ná Ozzetti, como veremos no capítulo 4. Ou 
quando acreditava estar evidenciando diferenças de fazeres, quando na verdade podia 
estar subjetivando convenções lingüísticas, como aconteceu na discussão sobre a 
nominação de poeta ou poetisa para as mulheres que escrevem versos, quando escrevo 
sobre Alice Ruiz, no capítulo 1. 
Com isso tudo, outro conceito de Foucault para a compreensão das diferenças e 
especificidades foi o de estética da existência, que me permitiu pensar diferentemente a 
constituição de si e sua relação com o outro. A estética da existência, proposta por 
Foucault, visaria a construção de uma subjetividade ética através de práticas do cuidado 
de si, a elaboração da própria vida como uma obra de arte pessoal20. No que tange a 
essas artistas, pensando como se constroem a si mesmas, como lidam com o espaço, o 
público, a crítica e a mídia e como negociam essas construções.  
Esses conceitos foram de extrema importância para a elaboração desta pesquisa, 
por fornecerem algumas das ferramentas necessárias para a problematização da 
produção da subjetividade das cantoras e compositoras, considerando suas experiências 
também no espaço urbano. Pude também perceber a busca de outras trilhas, em todas 
elas, e também nas idéias dispersas de outros integrantes da Vanguarda Paulista, em 
relação aos caminhos que seriam relativamente fáceis para o reconhecimento de seus 
trabalhos, a exemplo de tantos artistas nacionais. Por que, após vinte e cinco anos desse 
momento musical, ainda não atingiram o grande público? 
É claro que “atingir o grande público” está ligado hoje, como estava há vinte e cinco 
anos, ao mercado fonográfico e à mídia televisiva e radiofônica. Foi quando percebi que o 
que havia de comum entre essas pessoas era uma “negação ao sistema” e a busca de 
                                                
20 FOUCAULT, Michel. “Uma estética da existência” in Michel Foucault – Ditos e Escritos – Vol. V: Ética, 
Sexualidade, Política. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004, p. 290. 
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caminhos outros, o que me levou ao conceito de rizoma21 de Gilles Deleuze. Rizomas são 
linhas de fuga desterritorializantes, podendo, portanto, ser também heterotópicas, que nos 
permitem escapar ao poder estabelecido. Deleuze inspirou-se na música para construir 
este conceito, em oposição à árvore, imagem central no pensamento identitário. O rizoma 
está nos diferentes estilos musicais e em suas conexões, está no pensamento que 
vagueia, nos neurônios entrelaçados enviando impulsos no corpo humano, no nascimento 
da sociedade de controle. No rizoma não há tempo contínuo, há tempo/silêncio/repetição, 
como na música. Múltiplos tempos que se desdobram e se bifurcam. Não existe 
recomeço, existem bifurcações temporais, todas as opções anteriores, linhas de fuga 
temporal – envelhecemos e o tempo muda de compasso, feito música, estanca, respira, 
silencia, continua. 
O rizoma permite pensar as linhas de fuga do poder, mas também considera que o 
poder se apodera dessas linhas. “Desterritorializar é o movimento pelo qual se abandona 
o território. É a ação da linha de fuga” 22. A vida é um grande rizoma se conectando 
infinitamente entre os véus do tempo. Esses conceitos ajudaram a pensar o momento 
histórico, a história do presente. Deleuze, assim como Foucault, me permite perceber 
como a mudança dos tempos e da sociedade se reflete na relação das mulheres artistas 
para esta sociedade. Como essas artistas lidam com construção de imagens que a mídia 
e seu público fazem delas? Lembrando as palavras de Virgínia Woolf na introdução deste 
texto, o que terá mudado em 77 anos? Terão as personagens desta dissertação 
encontrado saídas? 
Buscando uma resposta entre as teóricas feministas que abarcaram os conceitos da 
filosofia da diferença, encontramos o auxílio precioso de Rosi Braidotti, quando se 
apropria da noção deleuziana de nomadismo como possibilidade de fuga. Para a autora, 
como nós já vivemos num mundo paradoxal e esquizofrênico, a saída seria buscarmos a 
construção de subjetividades nômades feministas, o que significa estar sempre em 
trânsito, sem recusar, no entanto, a responsabilidade por nossa própria história: o nômade 
se posiciona pela renúncia e desconstrução de qualquer senso de identidade fixa (...) é 
uma forma de resistir à assimilação ou homologação dentro de formas dominantes de 
                                                
21 Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Introdução: Rizoma”. In: Mil Platôs Vol. 1: Capitalismo e 
Esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, 1995. 
22 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “Conclusão: regras concretas e máquinas abastratas”. In: Mil Platôs 
Vol. 5: Capitalismo e Esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, 1997, p.224. 
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representar a si próprio 23. O nomadismo é a consciência crítica, é a resistência aos 
modos de pensamento codificados - ele traz em si a mutação, o inconstante. Assim, a 
subjetividade nômade seria uma linha de fuga para os processos dominantes, onde quer 
que estejam. Ela possibilita o livre pensar e o livre trânsito ou mudar de idéia e reinventar 
tudo de novo.  
As discussões sobre gênero foram fundamentais para esta pesquisa, que lida 
também com o modo feminino de produção das artistas, por permitirem pensar as 
diferenças entre masculino e feminino não como biológicas, mas como construções 
culturais e sociais. 
Joan Scott, em Gender and the Politics of History, mostrou como a teoria pós-
estruturalista veio em auxílio do feminismo, como nova forma de pensar as relações de 
gênero. Para a autora, a filosofia da diferença torna as análises críticas do passado e do 
presente uma ação continuada, onde o historiador participa não só na interpretação do 
mundo, mas também em sua transformação, já que se tornou impossível, depois dela, 
não questionarmos a confiabilidade dos termos que foram tomados como auto-evidentes. 
Assim, o pós-estruturalismo exigiu que nós, historiadores, examinássemos o gênero 
concretamente, considerando-o um fenômeno histórico, construído, produzido e 
transformado ao longo do tempo: 
A história não é mais a respeito do que aconteceu a homens e mulheres 
e como eles reagiram a isso, mas sim a respeito de como os significados 
subjetivos e coletivos de homens e mulheres, como categorias de 
identidade foram construídos. Se as identidades mudam ao longo do 
tempo e em relação a diferentes contextos, não podemos utilizar modelos 
simples de socialização que vêem gênero como um produto mais ou 
menos estável da educação na primeira infância, na família e na escola.24 
 
Em texto recente, Joan Scott avançou a problematização sobre construção de 
identidade ao propor o conceito de Fantasy Echo. Para a autora, identidades são 
construídas a partir de fantasias onde o significante começa pelo cenário. O Eco viria 
repetindo o que vem antes, porém com alterações. Ela explica o conceito como a 
designação de um conjunto de operações psíquicas pelas quais certas categorias de 
identidade são construídas para escapar às diferenças históricas e criar continuidades 
                                                
23 BRAIDOTTI, Rosi. “Diferença, Diversidade e Subjetividade Nômade”. In: Labrys, Estudos Feministas, nº 1-
2, Brasília: Montreal: Paris - Julho/Dezembro de 2002 (http://www.unb.br/ih/his/gefem). 
24 SCOTT, Joan W. “Prefácio a Gender and Politics of History”. In: Cadernos Pagu nº 3. Campinas, SP: Pagu: 
Unicamp, 1994, p. 19. 
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aparentes 25. Esse conceito é extremamente útil na percepção da criação de uma 
“identidade pública” em contraponto à construção da subjetividade. 
Na busca das especificidades femininas, algumas teóricas foram de grande 
relevância nesta pesquisa: Jeanne-Marie Gagnebin colabora com suas discussões sobre 
memória e história26 e sobre a existência de um texto especificamente feminino do ponto 
de vista filosófico e lingüístico27; Maria Lúcia Castello Branco mostra as diferenças de 
gênero na escrita, conceituando a escrita feminina como uma problematização de gênero, 
e não de sexo28; e, finalmente, Lúcia Helena Viana traz o conceito de poética feminista29, 
avançando, assim, na discussão sobre escrita feminina e escrita da memória. Seus 
conceitos serão discutidos e ilustrados nos capítulos sobre as artistas deste trabalho. 
Foi interessante notar, durante as entrevistas, que quando as conversas se 
encaminharam para as parcerias, eu indaguei sobre especificidades femininas na 
produção dessas artistas e, inicialmente, isso causou certo espanto, outras vezes um 
desconforto. É claro que não haviam pensado a respeito disso, com exceção de Alice 
Ruiz, que escreveu textos feministas por uma década inteira. No entanto, mesmo Alice 
recusou a idéia de um fazer diferenciado, apesar de reconhecer que as vivências dos 
homens e das mulheres são diferentes, como veremos no texto sobre seu trabalho. O que 
me chamou a atenção foi a idéia de algumas delas, em determinados momentos, sobre a 
existência de uma androginia na produção artística. No entanto, essa androginia trouxe, 
por diversas vezes, a idéia embutida da ação ativa como masculina e da passiva como 
feminina, ao contrário de uma androginia relativa à ausência da percepção de sexos 
distintos, como a proposta por Virgínia Woolf em Um teto todo seu30. Fiquei muitas vezes 
com a impressão de que, ao perguntar sobre especificidades, estava levantando 
fantasmas sobre “superioridades”, “inferioridades” e “igualdades”, quando a questão era 
“diferença”. Luce Irigaray esteve comigo nesses momentos de ligeira tensão, lembrando 
                                                
25 SCOTT, Joan. “Fantasy Echo: História e a Construção da Identidade”, tradução de Fernanda Soares. In: 
Labrys, Estudos Feministas. Brasília: Montreal: Paris: Estudos Feministas, nº 1-2., Julho/Dezembro de 2002 
(http://www.unb.br/ih/his/gefem). 
26 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Editora Perspectiva, 2004. 
27 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. “Existência ou inexistência de uma literatura especificamente feminina” in 
Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade, v. 43, n. (3/4). São Paulo: Prefeitura do Município de São 
Paulo, 1982. 
28 CASTELLO BRANCO, Lúcia. O que é escrita feminina – Coleção Primeiros Passos. São Paulo: Brasiliense, 
1991 e A Traição de Penélope. São Paulo, Annablume, 1994. 
29 VIANNA, Lúcia Helena. “Poética feminista – poética da memória”. In: Poéticas e políticas feministas. 
Organizado por Cláudia de Lima Costa e Simone Pereira Schmidt. Florianópolis: Editora Mulheres, 2004. 
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que as mulheres não são iguais ao sujeito masculino e nem o outro do mesmo sujeito. 
Para essa autora, a questão do outro é mal colocada na tradição ocidental, onde “o outro 
é sempre o outro do mesmo, o outro do próprio sujeito, e não um outro sujeito a ele 
irredutível e de dignidade equivalente” 31. 
Finalmente, essa pesquisa é atravessada, em sua diagonal, pelas reflexões 
apresentadas por Virgínia Woolf em seu livro Um teto todo seu. Suas palavras e 
considerações me acompanharam em todas as entrevistas e na elaboração do texto. Foi 
surpreendente reconhecer no discurso dessas quatro mulheres as ressonâncias do 
discurso da escritora inglesa sobre as especificidades femininas, como foi também 
surpreendente, para mim, encontrar em seus escritos um discurso desconstruidor e pós-
modernista já em 1928. 
 
                                                                                                                                                  
30 WOOLF, Virgínia. Um teto todo seu. Op. cit. 
31 IRIGARAY, Luce. "A Questão do Outro”. In: Labrys, Estudos Feministas, Nº 1-2, Brasília: Montreal: Paris - 







a alma cheia de dedos32 
 
A seqüência de apresentação das compositoras nos capítulos é proposital, com a 
intenção de guiar o leitor da palavra ao som, tendo como proposta que esse texto também 
possa ser entendido, guardadas as devidas proporções, como uma canção que nasce a 
partir da palavra. 
No capítulo 1, discorro sobre a poeta e letrista Alice Ruiz, pensando em como a 
poeta incorporou os discursos feministas em suas práticas discursivas, e da importância 
da exatidão da palavra na expressão de seus sentimentos e na construção de si. Analiso 
sua produção poética e as letras de canções, defendendo uma poética feminista da 
artista, no sentido expresso por Lúcia Helena Vianna33, de que suas palavras contribuem 
para o desenvolvimento e a manifestação de uma consciência feminista.  
No capítulo 2 apresento a compositora e cantora Alzira Espíndola, onde sugiro a 
feminização da escrita musical da Vanguarda. Analisando sua produção musical e as 
relações que a artista estabeleceu com seus principais parceiros, tento mostrar como a 
tensão nas relações de gênero transformam a leitura de suas canções, transformação que 
também se torna visível em seu trabalho de intérprete. Sugiro que a forma de sua 
colaboração para uma poética feminista é semelhante à forma de Alice - nos dois casos, 
há uma ação afirmativa para uma percepção política do feminino: na experiência e na 
relação com o outro. 
No capítulo 3 trabalho a narrativa da cantora e compositora Tetê Espíndola, 
mostrando como suas inspirações nascem a partir de imagens e paisagens, do canto 
voltado ao alerta ecológico, ao olhar que contempla e não interpreta, sugerindo um devir 
pássaro na construção de si. Tendo sido considerada como uma das personagens mais 
representativas da Vanguarda Paulista, busco compreender também as inovações da 
artista e sua contribuição para uma nova estética. 
No capítulo 4 trabalho com a cantora e compositora Ná Ozzetti. Guiando-me através 
de sua narrativa, sugiro um espaço outro na construção de si da cantora, uma heterotopia 
                                                
32 RUIZ, Alice. Haikai dedicado a Itamar Assumpção. In: Desorientais. São Paulo: Iluminuras, 1996. 
33 Cf. VIANA, Lúcia Helena. “Poética feminista – poética da memória”. In: COSTA, Cláudia de Lima e 
SCHMIDT, Simone Pereira (ORG.). Poéticas e políticas feministas. Florianópolis: Editora Mulheres, 2004. 
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musical, onde a urdidura pela qual passa o fio da memória da cantora é a música. 
Discorro também sobre a relação entre a mídia e o mercado com a Vanguarda Paulista, 
mostrando como esses artistas viveram as práticas de liberdade, que são a base do 
cuidado de si, buscando, através de novos caminhos, uma forma de sobrevivência que 
não agredisse suas escolhas. 
O capítulo 5 apresenta as considerações não conclusivas desta pesquisa. 
Nos anexos, trago a cronologia das compositoras e sua produção musical e poética. 
Apresento também verbetes sobre os diversos grupos e artistas que participaram da 
Vanguarda Paulista, com o intuito de fornecer uma cartografia da música experimentalista 






ALICE RUIZ: “nada na barriga navalha na liga valha” 
 
“meus pensamentos 
cruzam os teus 
como aviões no ar 
 
da janela 
os corações acenam 
sem saber se vão voltar”34 
 
A primeira entrevista com Alice Ruiz aconteceu no nosso terceiro encontro. Foram 
quase cinco horas de conversa que acabaram se transformando em dias e meses de 
convivência, em que ela pacientemente me contou sua história, não só sobre sua 
produção musical e poética, mas os momentos que marcaram a sua vida desde garota, 
histórias que surgiram aos poucos ou de forma torrencial, lembranças, memórias e 
esquecimento. 
A poesia e a canção em sua vida andaram sempre próximas, apesar de ela só ter 
começado a compor em meados dos anos 1970. As duas se juntam no trabalho de Alice 
sob a égide de sua verdadeira arte: a palavra. Em todos os seus interesses, da poesia à 
composição, da astrologia às relações de afeto, passando pelos textos feministas e pelo 
encantamento com as artes orientais, a poeta é aficionada pela utilização perfeita das 
palavras. 
A primeira noção de beleza que chamou sua atenção, ainda menina, foi uma 
mancha de óleo numa poça d’água em um posto de gasolina. Ela enxergou ali um arco-
íris, e essa imagem permaneceu, na memória da poeta, como sendo ali o momento da 
escolha pela arte e pelas belas palavras que marcam sua vida. A mancha de óleo e, logo 
depois, o fascínio por um tio com quem pouco conviveu ou teve contato: Percy Wendler, 
pintor e poeta, que faleceu por conseqüência de uma cirrose hepática quando ela tinha 
dois anos. 
Seus pais se separaram quando Alice tinha sete anos, e depois de uma curta 
estadia de dois anos com sua mãe em São Paulo, volta para Curitiba com problemas 
pulmonares. A tia Francisca Ruiz, viúva de Percy, que a criou dos nove aos dezoito anos, 
mantinha apenas uma Bíblia para leitura na casa. Quando Alice escreveu seu primeiro 
                                                
34 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Pelos Pêlos. Editora Brasiliense: Série Cantadas Literárias: São Paulo, 
1984, p. 26. 
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conto, batizado por ela de “O homem cinzento”, a tia picou tudo em pedaços - tinha muito 
medo que a menina levasse uma vida desregrada como o tio, o que, na memória da 
poeta, tem ligação com a data de nascimento (os dois nasceram em 22 de janeiro) e os 
interesses em comum: 
[...] quando eu comecei a escrever – não sei se é porque nós éramos do 
mesmo dia – ela começou a minar isso: “Não quero que você seja como 
o Percy, termina mal! Na vida a gente tem que ser prático...” Então ela 
começou a jogar fora poemas meus, desenhos. Ela não queria de jeito 
nenhum que eu fosse pra esse lado. Claro que foi por amor, mas eu 
lembro que esse conto ela jogou fora. Ela rasgou, furiosa, falou que era 
uma besteira “você está escrevendo sobre coisas que  você não 
conhece, você não nasceu pra fazer isso...” Ela foi bem radical. Foi aí que 
eu comecei os poemas, eu não parei. Mas eu escondia, comecei a 
esconder dela. Foi a primeira mentira, porque eu não... Aletheia, eu não 
podia mentir, tinha horror à mentira. Mas eu acho que foi a primeira 
vez...35 
 
É interessante perceber, nesta fala, a ligação de Alice com as palavras – não mentir, 
para ela, veio como “marca” de seu próprio nome: Aletheia - do grego, a (não) e léthe 
(esquecimento), ou seja, o “não-esquecimento”, o “não-oculto”, a "verdade", de onde se 
origina o nome Alice. O nome próprio é uma âncora identitária em nossa existência que 
sabemos ser líquida e inconstante. Pierre Bourdieu nos lembra como o nome institui uma 
identidade social constante e durável:  
Como instituição, o nome próprio é arrancado do tempo e do espaço e 
das variações segundo os lugares e os momentos: assim ele assegura 
aos indivíduos designados, para além de todas as mudanças e todas as 
flutuações biológicas e sociais, a constância nominal, a identidade no 
sentido de identidade consigo mesmo, de constantia sibi, que a ordem 
social demanda.36 
 
A necessidade de uma organização cronológica de tempo aparece em todas as 
personagens desta dissertação. Bordieu mostra que essa necessidade busca dar um 
sentido à narrativa e a própria vida. Palavras como “desde pequeno”, “sempre”, “então” 
organizam a vida e o sentido da existência. Esse interesse, alerta o autor, é também 
partilhado por aquele que reconta a história: os lapsos são esquecidos, buscando-se uma 
coerência cronológica da existência. O historiador tende a aceitar essa criação artificial 
em proveito de sua própria interpretação. A busca pela documentação que preencha as 
                                                
35 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
36 BORDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta de Moraes (Coord.). 
Usos e Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 186. 
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lacunas ou traga veracidade para a fala de seu personagem fazem parte de uma tentativa 
de colocar ordem no caos da existência real, “desde um começo, uma origem, no duplo 
sentido de ponto de partida, de início, mas também de princípio, de razão de ser, de 
causa primeira”37. Nesse sentido, tanto o historiador como seu personagem agem na 
tentativa, apontada por Foucault, de manter o discurso sob controles e coerções como 
forma de evitar não só o perigo de se perder o domínio sobre ele, como também, acredito, 
de se perder o sentido da existência.  
Mesmo com as restrições criadas por sua tia, Alice já estava arrebatada pela beleza 
e pela poesia. Essa associação ao tio, o fato de a família associar também a arte ao 
desregramento, acabou gerando um tabu que a deixou fascinada, ainda menina. 
Contando essa história, lembrou-se de Jean Genet, que, por ter sido chamado de ladrão 
quando criança, logo cedo soube o que era, assim como ela: 
É engraçado, mas eu desconfio que foi essa... virou um fascínio, esse 
tabu gerou um fascínio [...] Jean Genet já falou que quando ele era 
criança e o chamaram de ladrão, foi aí que ele soube o que era. Então no 
fundo, no fundo, eu devo à minha tia o fato de eu ser poeta, porque ela 
me associou diretamente à poesia.38 
 
Alice só foi mostrar seus poemas para alguém aos vinte e dois anos, quando se 
casou com Paulo Leminski.  O encontro dos dois poetas foi “casamento à primeira vista”39. 
Encontraram-se, pela primeira vez, na festa de aniversário dele, em 24 de agosto de 1968 
e foi reconhecimento imediato: começou ali o primeiro dia de vinte anos de parceria e 
cumplicidade. 
assim que vi você40 
logo vi que ia dar coisa 
coisa feita pra durar 
batendo duro no peito 
até eu acabar virando 
alguma coisa 
parecida com você 
 
parecia ter saído 
de alguma lembrança antiga 
que eu nunca tinha vivido 
 
alguma coisa perdida 
                                                
37 BORDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. Op. cit., p. 184. 
38 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/01/2005. 
39 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
40 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Pelos Pelos. Op. cit., p. 19. 
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que eu nunca tinha tido 
 
alguma voz amiga 
esquecida no meu ouvido 
agora não tem mais jeito 
carrego você no peito 
poema na camiseta 
com a tua assinatura 
 
já nem sei se é você mesmo 
ou se sou eu que virei 





Paulo Leminski e Alice Ruiz (1980) 
Foto: Dico Kremer 
 
Leminski gostava de usar a poesia como forma de sedução, e fez o mesmo com 
Alice – foi quando ela contou que tinha também alguns versos e mostrou ao poeta. 
Surpreso, Leminski comentou que ela escrevia haikais, termo que até então Alice não 
conhecia. Mas encantou-se com a forma poética japonesa, e passou então a estudar com 
profundidade o haikai e seus poetas, tendo traduzido quatro livros de autores e autoras 
japonesas, nos anos 1980. 
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O interesse pela canção também surgiu muito cedo. Em seu livro Poesia pra tocar 
no rádio (Blocos/1999), Alice conta que sonhava ser cantora, mas que não tinha afinação 
e fôlego para isso: como sempre rascunhei alguns versos, meu sonho foi se 
transfigurando em composição de letras, sem que eu percebesse.41 
Com vinte e seis anos, depois de algumas cervejas com Leminski, compuseram sua 
primeira e única parceria apenas cantarolando, a canção “Nóis fumo”, em ritmo de moda 
de viola, que só foi registrada em disco mais de trinta anos depois, em 2004: 
Nóis fumo42 
(Música e Letra de Alice Ruiz e Paulo Leminski) 
 
Nóis fumo cantá numa festa 
na festa dum batizado 
o anjo não tinha nascido 
só tinha bebida 
eu não tinha jantado 
 
então fumo cantá noutra festa 
na festa d'aniversário 
o vento soprava as velinha 
e o dono da festa 
já tava apagado 
 
então fumo cantá noutra festa 
na festa d'um casamento 
os noivo já tinha treis filho 
e o mais crescidinho 
já era sargento 
 
então fumo acabá num velório 
dum cara chamado Gregório 
o morto não tava bem duro 
e o vivo do padre 
cantava a comadre 
 
O feminismo entrou em sua vida no início dos anos 1970. Tendo como referência 
Rose Marie Muraro e Betty Friedan, Alice já possuía um discurso feminista, mas não a 
prática militante:  
Quem me despertou pra coisa da mulher foi minha filha, a Áurea 
porque... era o boom, só se falava nisso no começo dos anos 70... E eu 
já altos discursos e não sei o quê. E nessa, cuidando das crianças, 
cuidando da casa e o Paulo trabalhando. Uma vida totalmente diferente  
do discurso que eu levava. A Áurea começou a brincar de casinha, e é 
claro que ela me imitava e os afazeres dela eram domésticos. Eu fiquei 
                                                
41 RUIZ, Alice. Prefácio. In: Poesia pra tocar no rádio. Rio de Janeiro: Editora Blocos, 1999, p. 7. 
42 Gravada por Mário Gallera no CD Fazia poesia (Independente/2004). 
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olhando aquilo e pensei “mas que exemplo eu estou dando pra minha 
filha?” Então comecei a escrever ensaios sobre a mulher e fui atrás de 
revistas, e duas aceitaram os meus artigos. E eu comecei a ganhar uma 
grana assim. 43 
 
 
Alice e Estrela 
práticas de mãe, práticas de filha, ou “No País dos Espelhos”. 
 
Até o início dos anos 1980, Alice colaborou com artigos feministas em diversos 
jornais e revistas , editou algumas delas, além de escrever textos publicitários e roteiros 
de histórias em quadrinhos. Para ela, tudo isso estava muito ligado à geração à qual 
pertencia, a geração que quebrou tabus, do amor livre, dos divórcios. E sabe que o que 
nasceu ali rendeu frutos para as gerações futuras: 
                                                
43 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
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[...] O feminismo enfim. E eu acho que quando você tem uma bandeira, 
mesmo que [...]  não seja esse o teu assunto, porque esse foi meu 
assunto nos ensaios, mas na poesia não exatamente. Um pouco, 
principalmente no Navalhanaliga dá pra reconhecer que eu estava... até 
pelo nome do livro, pelo título você já reconhece isso. O fato de ter 
alguma coisa por que lutar é muito estimulante. Então eu acho que a 
minha geração acabou sendo [...] a que tomou a consciência disso, e 
tomou pra si o encargo de gerar mudança... Não, eu não vou ficar 
dependente, eu não vou... Tanto que foi a geração da separação, né? 
Dos casamentos que acabaram... É complicado, porque [...] pela primeira 
vez não era luta dos homens, eles estavam acostumados a provocar 
revoluções. Pela primeira vez, sim, foram as mulheres que tomaram as 
rédeas das coisas. E isso deu um gás muito grande pra tudo – pra criar, 
pra fazer [...] Pagamos um preço alto, mas isso eu faria de novo! Se eu 
pudesse, queria outra vez começar tudo de novo, sabe? Não me 
arrependo. Foi importante, eu fico olhando minhas filhas, fico olhando a 
nova geração, você, sabe? Eu fico vendo que o que nós fizemos deu 
frutos. Mulheres de hoje são infinitamente mais interessantes do que nós 
éramos [...] antes dessa acordada, sabe? Nós éramos inquietas, talvez as 
ovelhas-negras. Mas a gente... até nós a perspectiva da mulher e a 
perspectiva que se mostrava pra nós era... um tédio!44 
 
O primeiro livro, Navalhanaliga, foi publicado em 198045, no mesmo ano em que Ana 
Cristina Cesar46 lançou seu Luvas de Pelica e um ano antes do Risco no Disco, de 
Ledusha47. Três experiências distintas de uma poética feminista, três discursos também 
distintos do feminismo praticado até então. Heloísa Buarque de Hollanda afirmava, num 
artigo publicado no Jornal do Brasil, em 1981, olhando a grande pilha de livros escritos 
por mulheres que se avolumava sobre sua mesa: “o discurso feminista supõe algumas 
simplificações e uma certa incapacidade, enquanto linguagem, para enfrentar seus 
fantasmas mais delicados”48. No entanto, folheando os livros de algumas das poetas 
daquela geração, detectou em boa parte delas “sintomas de um discurso pós-feminista, 
um novo espaço para a reflexão sobre o poder da imaginação feminina. Uma revolta 
molecular quase imperceptível no comportamento, na sexualidade, na relação com o 
                                                
44 Id. 
45 Pouco mais de um ano após a morte de seu primeiro, Miguel, e é dedicado a ele. Alice Ruiz e Paulo 
Leminski tiveram três filhos: Miguel Ângelo Leminski (1969-1979), Áurea Alice Leminski (1971) e Estrela Ruiz 
Leminski (1981). 
46 Poeta, tradutora e crítica literária, nasceu no Rio de Janeiro em 1952. Suicidou-se no dia 29 de outubro de 
1983. 
47 Poeta e tradutora, Ledusha (Leda Spinardi) nasceu em Assis, SP, em julho de 1953. Também atua como 
letrista, tendo parcerias com Cazuza e Fernanda Porto, entre outros. 
48 HOLLANDA, Heloísa Buarque. "A Imaginação Feminina no Poder". In: GASPARINI, Elio; HOLLANDA, 
Heloísa Buarque de; VENTURA, Zuenir. Cultura em trânsito – da repressão à abertura. Rio de Janeiro: 
Aeroplano Editora, 2000, p. 200. 
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corpo e a palavra”. E anunciou: “julgo redundante observar que essa nova mulher prevê 
um novo homem”49. 
O que traziam aquelas mulheres em seus escritos para contradizer a impressão 
inicial da autora do artigo? Ela conta que o impacto veio especialmente por Ana Cristina 
Cesar. Não cita Alice Ruiz ou Ledusha nessa mesma mesa, mas, vinte e cinco anos 
depois, são elas e Ana Cristina que estão sobre a minha mesa na escrita desta 
dissertação, e procuro nelas aquilo que animou Heloísa Buarque de Hollanda. 
Folheando as páginas de alguns de seus livros, encontro versos secos e diretos que 
anunciam de fato uma nova mulher, carregada de erotismo e pedindo esse novo homem: 
as palavras escorrem como líquidos 










alma de papoula 
lágrimas para as cebolas 
dez dedos de fada 
caralho 
de novo cheirando a alho52 
 
Encontro também as mesmas imagens míticas da memória, impregnadas nos textos 
de diferentes formas: em Ana Cristina César Penélope pergunta: 
qual a palavra 
que todos os homens sabem?53 
 
a Penélope de Ledusha responde: 
mulher, 
pássaro penteando as asas, sempre.54 
                                                
49 Id., Ibid., p. 201. 
50 CESAR, Ana Cristina. Poesia sem título. Inéditos e Dispersos. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 81.  
51 LEDUSHA. “De leve”. In: Finesse e Fissura. Brasiliense: São Paulo, 1984, p. 87. 
52 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Navalhanaliga. Curitiba: ZAP, 1980, p.28. 





enquanto Alice, olhando para suas antecessoras constata: 
Bem que eu vi 
Ulisses andou por aqui 
Circes e Cíclopes 
Enquanto cinco ou seis 
Tentavam Penélope 









De formas diferentes, as três poetas apontam as novas mulheres vislumbradas por 
Heloísa Buarque de Hollanda. Nos versos de Alice, é possível perceber, ainda, as 
ressonâncias do Concretismo, onde a palavra “tecendo” tece uma trama visual. Esses 
exemplos reforçam também a idéia, exposta por Alice, de uma geração de mulheres 
inquietas e libertárias. 
No mesmo período de lançamento do Navalhanaliga, começaram também a 
aparecer os primeiros parceiros musicais. Contando isso, mais uma vez Alice dá pistas 
sobre o significado da palavra escrita em sua vida: 
[...] já estava rolando umas músicas, também... mas eu acho que até 
essa idade, era uma coisa assim: eu faço porque não consigo não fazer, 
e aplicando de acordo com o que vai acontecendo na minha vida. Então 
ia um músico lá em casa com violão e eu mostrava, “ah, legal, eu quero 
essa” e pronto. Mas assim, nunca tive pretensão. Pretensão de pertencer 
a um movimento literário, pretensão de estar inovando em alguma coisa, 
sabe, pretensão de chegar a algum lugar e ganhar um determinado 
prêmio, nada, nunca, até hoje. Não tenho projeto, não tenho carreira. Eu 
só trabalho. Trabalho porque não posso não trabalhar, escrevo porque 
não posso não escrever, não suportaria, fico sem ar. Quando vêm 
aqueles períodos de entressafra, aos quais evidentemente eu já estou 
acostumada, quando eles começam a se prolongar eu começo a sofrer 
fisicamente. Tem que desaguar, é uma necessidade muito maior do que 
a do orgasmo, sabe? É uma coisa de que se eu não escrever eu começo 
                                                                                                                                                  
54 LEDUSHA. Trecho de “Cicatriz de Penélope”. In: Finesse e Fissura. Op. cit., pp. 49-50. 
55 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Navalhanaliga. Op. cit., p.17. 
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a passar mal fisicamente. Falta ar, não durmo direito, tenho dor de 
cabeça, ansiedade, fico trêmula. É físico, é físico o negócio!56 
 
Navalhanaliga é um marco na vida da poeta. Ganhou o prêmio de melhor obra 
publicada no Paraná pela Secretaria Estadual de Cultura,  e foi a partir de alguns poemas 
ali publicados que nasceu a primeira parceria musical com Itamar Assumpção57. Itamar foi 
para Curitiba, conhecendo então o casal de poetas. Na volta para São Paulo, de ônibus, 
teve a companhia do livro de Alice. Entrelaçando os versos tecidos pela poeta, compôs a 
canção “Navalha na liga”: 
 
Navalha na liga58 
(Itamar Assumpção e Alice Ruiz) 
 
Nada pode tudo na vida 
 
Por que toda estrela pisca no céu 
e o cometa risca? 
por que você não se arrisca, meu bem 
e vem, belisca e petisca? 
por que teu beijo faísca? 
 
Valha navalha na liga 
nada na barriga 
valha navalha 
 
não se escandalize, não 
tudo isso a gente pensa 
quando entra em transe 
quando sai da crise 
 
vou dizer não, não, não, não, não, não 
tantas vezes até formar um nome 
até formar seu nome 
 
valha navalha na liga/nada pode tudo na vida 
 
falta de sorte 
fui me corrigir 
errei 
                                                
56 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
57 Itamar Assumpção foi diretamente responsável pela aproximação de Alice Ruiz à Vanguarda Paulista, 
quando mostrou ao público os sons dos versos da poeta. Ele esteve presente na vida das quatro artistas 
retratadas nessa dissertação: foi o mais assíduo parceiro de Alice Ruiz e Alzira Espíndola e também parceiro 
de Ná Ozzetti e Tetê Espíndola, até a data de sua morte, em 2003. 
58 Gravada por Itamar Assumpção no LP Sampa Midnight - Isso não vai ficar assim (Independente/1986) e por 





Para Marcelo Sandmann, poeta, compositor e professor de literatura da 
Universidade Federal do Paraná, o título Navalhanaliga é 
explícito em seu engajamento feminino/feminista. Título de livro e de um 
conciso poema significativamente reproduzido na contracapa ("nada na 
barriga / navalha na liga / valha"), a expressão é índice de uma postura 
bem definida. Objeto de corte, símbolo fálico, a "navalha" surge aqui 
apropriada pelo feminino, incorporada definitivamente à "liga", ao corpo 
da mulher (e o amálgama gráfico não tem nada de gratuito), arma branca 
para ataque e defesa. Uma prática entre as prostitutas, aliás. Assim, é 
uma situação da mulher que se coloca aqui, e uma condição da própria 
poesia em clave feminina, diz respeito às prostitutas que costumavam 
utilizar a navalha como instrumento de defesa, escondendo-a na cinta-
liga. 59  
 
É nele que Alice publica O que é a que é, poesia considerada por ela o seu 
manifesto feminista: 
O que é a que é 60 
 
Usada e abusada. 
Palpável mas oca. 
Amainada para mãe. 
Acusada e recusada. 
Calada e mal falada. 
Alienada e esquecida. 
Ordenada e ordenhada. 
Solícita e solicitada. 
Bordadeira e abordada. 
Afastada e sempre à mão. 
Moderada e bem adornada 
Dá a luz e vive escondida. 
Transcende em descendência. 
Mal informada forma pessoas. 
Foi vocada a não ter vocações. 
Sem necessidades, só caprichos. 
Inclinada por instinto só ao lar. 
Criticada e fadada à idade crítica. 
Econômica nada entende de Economia. 
Domingo, dia do Senhor, não descansa. 
O que no homem é estilo nela é relaxo. 
Não dá tom e dança conforme a música 
Chora quando não tem mais nada a dizer. 
Consumidora voraz é vorazmente consumida. 
                                                
59 SANDMANN, Marcelo. “A lira com cordas de hai-kai”. In: Revista Medusa. Nº 8. Dezembro-Janeiro 99/2000. 
Curitiba. 
60 RUIZ, Alice. “O que é a que é”. In: Navalhanaliga. Op. cit., 1980, p. 62. No original há uma arte gráfica 
desenhada por Reynaldo Jardim circundada por este texto. A arte sugere um caracol, útero ou a via láctea, 
um círculo com uma espiral interna de onde saem as palavras do poema.  
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É o que mais consta e o que menos se nota. 
No dicionário figura como a fêmea do homem. 
Para compreender não tem muito o que aprender. 
A melhor paisagem atrás do buraco da fechadura. 
Produz pouco porque já reproduz e isso lhe basta. 
Não precisa ser atualizada, mas deve andar na moda. 
A força que despende para ser frágil continua oculta. 
As suas tentativas de participação recebem como intromissão. 
Já que não tem responsabilidade não pode ter mau-humor. 
Tem que ser uma obra de arte que não fique para a posteridade. 
Perde tanto sangue que fica com o que se chama por aí de “sangue de 
barata”. 
Dócil, meiga, sutil e submissa, deixa aos homens os defeitos 
correspondentes. 
PRECISA-SE: TORNEIRO MECÂNICO, CONTADOR, ANALISTA DE 
SISTEMAS, ENGENHEIROS, ETC COM CAPACIDADE COMPROVADA, 
E DE UMA RECEPCIONISTA COM ÓTIMA APARÊNCIA. 
Pode escolher entre o céu e o inferno, mas a terra não, essa é do sexo 
oposto. 
Entrave para a liberdade masculina através das traves da obediência. 
Quanto mais espírito melhor, mas o futuro acaba junto com a beleza. 
Se for grande é porque está por detrás de um grande homem. 
Sempre esperando e levando a fama de se fazer esperar. 
Seu entusiasmo é chamado de assanhamento. 
Nascida para dentro aí ficará até 
que a terra coma o resto que os 
filhos e os homens deixam. 
Faz par mas embaixo.61 
 
Falando sobre suas parcerias musicais, Alice conta que é através da intuição em 
relação aos parceiros que sabe para quem foi feita uma letra, sem muito controle sobre o 
processo. Isso não quer dizer que ela sabe quando o que escreveu é letra ou poesia. 
Essas incertezas carregam o prazer pelas surpresas proporcionadas pelos parceiros: 
Às vezes eu me engano. Quando eu acho que é letra, é letra. Mas às 
vezes quando eu acho que é poesia, e é poesia, mas vem algum parceiro 
louco e põe musica. [risadas] É... parceiro louco... Itamar fez isso várias 
vezes e a Iara Rennó fez “Leve” 62, pegou um pedaço de uma poesia e 
misturou com outra e fez. A Alzira, o “Penso e Passo” 63 e “Invisível” 64 
                                                
61 No original há uma arte gráfica desenhada por Reynaldo Jardim circundada por este texto. A arte sugere 
um caracol, útero ou a Via Láctea, um círculo com uma espiral interna de onde saem as palavras do poema. 
62 Leve (Iara Espíndola Rennó e Alice Ruiz) leve a semente vai / onde o vento leva / gente pesa / por mais 
que invente / só vai onde pisa / viver ou morrer / é o de menos / a vida inteira / pode ser / qualquer momento / 
ser feliz ou não / questão de talento. Gravada por DonaZica, no CD Composição (Independente/2004). 
63 Penso e passo (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) Quando penso que uma palavra / Pode mudar tudo / Não 
fico mudo / Mudo // Quando penso que um passo / Descobre o mundo / Não paro o passo / Passo // E assim 
que passo e mudo / Um novo mundo nasce / Na palavra que penso. Gravada por Alzira Espíndola no CD 
Peçamme (Baratos Afins/1996); Carlos Navas, no CD Pouco pra mim (Dabliú/1998) e Rogéria Holtz, no CD 
Acorda (Independente/2003). 
64 Invisível (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) Você se move / Como se uma legião invisível / Te aprovasse / 
Você se vai / Como se de longe / Você mesmo / Se chamasse / Você me vem / Como se só em mim / Enfim / 
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eram poesias, não eram letras. Ela que transformou em música, que viu a 
musicalidade ali... Arnaldo, “Atenção”65 era um poema. Tem uma outra, 
também, que ele musicou que nem tem nome ainda, mas é “A não ser”, 
por enquanto é “A não ser”... a não ser... por isso é que não é [risadas]! E 
acontece isso. E também acontece de eu não saber o que é, e de 
repente ser.66 
 
É inevitável perceber no final dessa fala a forma como as idéias surgem – é o tipo 
de situação à qual ela se refere que pode se tornar a semente de suas criações. Tive o 
prazer de acompanhar algumas vezes as inspirações de Alice, e essas brincadeiras com 
as palavras deixam-na atenta para a criação.  
Além de musicar versos, seus parceiros também se dispõem a aceitar os desafios 
lançados pela poeta, mesmo que por brincadeira. Zé Miguel Wisnik lhe pediu uma letra 
que fosse bem feminina, já que participariam juntos de um evento promovido pelo SESC 
São Caetano para o dia da mulher. Alice mandou algumas letras e, entre elas, um texto 
que havia escrito contendo uma receita de frango, ao qual deu o nome de “Sem receita”. 
Conta que enviou esse texto por curiosidade, mas quando falou com o compositor soube 
que fora justamente o que ele escolhera para musicar. 
Eu escrevi um texto... eu estava preparando um frango e começaram a 
surgir idéias em relação ao jeito que eu estava fazendo o frango, que é o 
jeito que eu sempre fazia, que não tem muito segredo: é temperar o 
frango, enfiar uma maçã dentro e botar no forno, que é pra dar uma 
umidade enquanto assa, senão o frango fica muito seco. Mas a maçã tem 
toda uma metafísica e tal... e eu estava achando erótico aquele negócio 
de abrir as coxas do frango, e veio esse texto. É um texto culinário-
metafísico-erótico. Eu mandei várias coisas pra ele, incluindo essa 
história que é o “Sem receita” por curiosidade, porque eu pensei “uma 
receita de frango, quer coisa mais feminina?”. Liguei uma meia hora 
depois e falei “olha, Zé, aquele da receita é uma brincadeira, eu só 
mandei à guisa de curiosidade” e ele falou “é, mas é essa que eu estou 
musicando!”. E o Zé que é também um músico de uma capacidade, uma 
sensibilidade arrasadora, fez uma música que as pessoas choram com a 
minha receita de frango! [...] Mas muito se deve a essa maravilha de 
música que o Zé Miguel fez, absolutamente sentida, uma coisa... 
totalmente coração!67 
 
                                                                                                                                                  
Você em você / Chegasse. Gravada por Zélia Duncan e Alice Ruiz no CD Paralelas, de Alzira Espíndola e 
Alice Ruiz (Duncan Discos/2005). 
65 Atenção (Arnaldo Antunes, João Bandeira e Alice Ruiz). Atenção / Essa vida contém / cenas explícitas de 
tédio / Nos intervalos da emoção // Atenção / Quem não gostar / que conte outra, / encontre, corra atrás, / 
enfrente, tente, invente / sua própria versão / Aqui não tem segunda sessão. Gravada por Arnaldo Antunes no 
CD Paradeiro (BMG/2001). 
66 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
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Esse relato revela um instante de inspiração inusitado, quando a poeta preparava 
um frango. A idéia mistura um momento cotidiano na vida de qualquer mulher na 
preparação de um alimento com a verve de Alice, ao perceber poesia neste momento. O 
resultado é revelado na letra composta, que não nos diz, em um primeiro instante, que se 
trata de uma receita culinária, o que cria uma tensão erótica de início, como propôs Alice, 
mas que vai se desvendando durante a canção, em especial na segunda estrofe.  
Sem receita68 
(Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz) 
 
Primeiro lenta e precisamente 
Arranca-se a pele 
Esse limite da matéria 
Mas a das asas, melhor deixar 
Pois se agarra à carne 
Como se ainda fossem voar 
As coxas soltas 
Soltas e firmes 
Devem ser abertas 
E abertas vão estar 
E o peito nu 
Com sua carne branca 
Nem lembrar 
A proximidade do coração 
Esse não! 
Quem pode saber 
Como se tempera o coração? 
 
Limpa-se as vísceras 
Reserva-se os miúdos 
Pra acompanhar 
Escolhe-se as ervas, espalha-se o sal 
Acende-se o fogo, marca-se o tempo 
E por fim de recheio 
A inocente maçã 
Que tão doce, úmida e eleita 
Nos tirou do paraíso 
E nos fez assim sem receita 
 
                                                                                                                                                  
67 Id. 




Alice e Zé Miguel Wisnik em janeiro de 2005. 
Foto: Carô Murgel 
 
O fazer poético de Alice Ruiz é feminino, é singular. Alice concorda que as vivências 
são diferentes, e que seu fazer está em sua vivência. Ela não cria personagens em seus 
poemas, ela se expõe. Quem lê seus poemas e haikais está, de certo modo, se 
aproximando da poeta e de seu olhar para a vida. Quando lhe perguntei se, como disse 
Fernando Pessoa, “o poeta é um fingidor”, sua resposta foi: 
... pra mim é justamente o contrário. Não tem personagem nenhum, é 
onde eu sou mais eu. Mas aí é que está, é uma parte de você, talvez a 
melhor parte, aquela parte que fica, vamos dizer, acima, além das 
corriqueiras do dia a dia, que fica além das questões pessoais, mesmo. 
Aquele nosso lado cujo compromisso principal é com a beleza e com a 
verdade, não a verdade no sentido corriqueiro, mas o que há de verdade 
em cada um que é universal. 69 
 
Citando uma entrevista concedida ao O Estado de São Paulo70 em que a poeta 
rejeita a idéia de uma sensibilidade feminina específica em sua escrita71, perguntei a Alice 
                                                
69 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/01/2005. 
70 ASSUNÇÃO, Ademir - “Alice Ruiz explora as sutilezas do hai-kai”. In: O Estado de São Paulo, de 9 de 
fevereiro de 1997.  
71 Na entrevista no jornal, o também poeta Ademir Assunção pergunta a Alice: “No prefácio do seu livro, José 
Miguel Wisnik fala de uma escrita feminina. Você acredita que haja uma escrita feminina e uma outra 
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se ela achava que de alguma forma seus versos tocariam mais rapidamente as mulheres. 
Apesar da rejeição a uma especificidade na escrita, ela reconhece que a inspiração 
poética sofre influência da vivência pessoal, que é diferente entre os gêneros, mas 
defende, no entanto, a androginia como a forma perfeita da criação. 
[...] eu acho que essa coisa da mulher na arte, se tem mesmo uma coisa 
feminina, eu acho que isso está mais ligado ao tipo de vida que você 
leva. Porque você acaba sendo motivada a escrever pela tua vivência – 
são coisas da tua vivência que te inspiram. E a vivência da mulher, na 
medida em que ela é diferente da do homem, assim, desde as coisas 
mais cotidianas, nossos afazeres, o tipo de relação com os filhos, que é 
uma coisa mais visceral... Tudo isso é claro que cria um tipo de produção 
que ou fala dessas coisas, ou fala dentro desse espírito, diferente do 
homem. Mas ao mesmo tempo tem um monte de mulher levando uma 
vida pau a pau ali, masculina. Mas a coisa da escrita em si, eu acho que 
continuo acreditando nisso que eu falei nessa entrevista. Eu acho que 
essa questão do feminino, pra você criar, você tem que ter o feminino 
bem desenvolvido dentro de você, seja homem ou mulher – pra você ter 
o insight. E pra você transformar isso em produto, você tem que ter 
aquela capacidade de decisão que é associada ao lado masculino. Então 
acho que a gente é meio andrógino, mesmo.72 
 
Ná Ozzetti, em sua entrevista sobre a composição musical, também entende que 
não existe uma especificidade feminina em seu trabalho musical, mas nota, sobre Alice, 
que: 
Na Alice é muito claro. Você pega as letras do Luiz [Tatit] e as da Alice. 
Se você pega as letras do dois está na cara que o Luiz é um homem 
fazendo letras e que a Alice é uma mulher, fazendo letras, tem uma 
super-diferença.73 
 
Em Um teto todo seu74, Virgínia Woolf também defende a androginia como a 
perfeição da escrita, mas seu intuito com isso é a não exposição do autor. Para a 
escritora inglesa, é fatal ser um homem ou uma mulher, pura e simplesmente, ou deixar 
isso transparecer no texto escrito. Minha impressão sobre os comentários de Virgínia é 
que a fatalidade, neste caso, ocorre quando a escrita é carregada de rancor por qualquer 
                                                                                                                                                  
masculina?” Ao que ela responde: “Não. Acho que o artista, o poeta, seja homem ou mulher, é um ser que 
tem uma sensibilidade andrógina. Para ser poeta, você tem de ter desenvolvido dentro de você tanto o lógico, 
ligado ao raciocínio, quanto o analógico, ligado à intuição, tanto o feminino quanto o masculino. Isso dentro 
dos padrões tradicionais de separação que as pessoas fazem e nos quais eu não acredito”. ASSUNÇÃO, 
Ademir. “Alice Ruiz explora as sutilezas do haicai”. In: O Estado de São Paulo. São Paulo, 09/02/1997.  
72 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
73 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
74 WOOLF, Virgínia. Um teto todo seu. São Paulo: Círculo do Livro, 1990. 
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um dos gêneros contra o outro, diferentemente da especificidade nos textos. Lúcia 
Castello Branco cita a aversão ao assunto da escrita feminina também por Lya Luft e por 
Adélia Prado75, ao contrário de Lygia Fagundes Telles, que afirma sua existência. Esse 
tema já foi debatido à exaustão, no entanto é ainda de grande relevância para a 
compreensão do fazer feminino e para a história das mulheres. Acredito que essa busca é 
importante, pois que senão incorremos no risco de retornar ao sujeito universal histórico, 
mesmo sabendo que esse sujeito é homem, branco, heterossexual e europeu76. Castello 
Branco se apóia no conceito de feminino oferecido pela psicanálise para afirmar a 
existência de uma escrita feminina. No entanto, uma discussão que aprofunda a questão 
do ponto de vista da lingüística pode ser encontrada no texto da filósofa Jeanne-Marie 
Gagnebin77. 
Tomando cuidado com o enunciado do artigo, sobre a existência ou não de uma 
literatura especificamente feminina, Gagnebin faz uma análise lingüística da linguagem 
oral e escrita, para entender se há de fato alguma divisão sexista na escrita. Mostrando 
que em outras sociedades existem dialetos distintos entre homens e mulheres, ela propõe 
a hipótese de que essas diferenças também existam, de outra forma, na língua 
portuguesa, em que homens e mulheres conversam, quando entre seu próprio sexo, de 
assuntos tão diversos quanto futebol, motores de carro, moda e crianças, seguindo regras 
sociais e tabus lingüísticos. Para a autora, as diferenças ocorrem por estereótipos da fala 
masculina e feminina que estão presentes desde o aprendizado da linguagem. As 
mulheres não dizem palavrões, usam eufemismos e empregam raramente as formas 
impositivas ou autoritárias na linguagem, utilizando-se muito mais das formas polidas, 
enquanto para os homens, a utilização da linguagem de baixo calão é vista como sinal de 
virilidade. Quando ocorrem inversões na forma da fala, ou seja, se uma mulher fala 
supostamente como um homem, “ela é no mínimo, mal-educada, dogmática, agressiva ou 
lésbica78”. Esses estereótipos se apresentam em línguas civilizadas, como o português, e 
a autora cita três deles: 
                                                
75 Cf. CASTELLO BRANCO, Lúcia. O que é escrita feminina – Coleção Primeiros Passos. Brasiliense: São 
Paulo, 1991. 
76 Cf. PERROT, Michelle. Mulheres Públicas. São Paulo: UNESP, 1998. 
77 GAGNEBIN, Jeanne-Marie - “Existência ou inexistência de uma literatura especificamente feminina”. In: 
Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade, v. 43, n. (3/4), Prefeitura do Município de São Paulo, São 
Paulo, 1982. 
78 Id. Ibid., p. 10. 
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Primeiro a partilha, totalmente desnecessária do ponto de vista da 
economia da língua, entre gêneros masculino e feminino, para os 
inanimados. Segundo Jakobson79, essa partilha só pode ser explicada 
pela sua importância simbólica e metafórica. Ela responde à tendência 
em dividir o mundo segundo dicotomias calcadas na diferença sexual; 
assim temos vários pares simbólicos [...] como o sol / a lua, o céu / a 
terra, o dia /  a noite, o progresso / a natureza, o espírito / a matéria. 
Estes pares designam metaforicamente a mulher como um ser lunático e 
inconstante, escuro e telúrico, mais próximo dos animais e das plantas e 
afastado do reino do espírito.  
[...] Um outro fato lingüístico [...] é a absorção, que parece universal, do 
feminino pelo masculino no plural, fato que não pode ser explicado por 
nenhuma razão lógica: por que decidir que um homem e dez mulheres 
dão um total masculino? 
[...] Enfim, podemos observar certas assimetrias na formação ou na 
dificuldade de formação do feminino de palavras que designam atividades 
tidas como tipicamente masculinas. Muitas vezes, a palavra feminina, 
quando ela é possível, soa pejorativamente. Ficando no domínio literário, 
não é por acaso que Cecília Meirelles é dita uma grande poeta e não uma 
poetisa.80 
 
Com referência a esta última colocação de Gagnebin, esse é um fato comum entre 
as mulheres que trabalham as palavras em forma de verso. A própria Jeanne-Marie utiliza 
o termo poeta para escrever sobre Sapho81, e cada vez que eu digito a frase “a poeta 
Alice”, o corretor ortográfico do software que utilizo sugere a correção: “O poeta ou A 
poetisa”, o que me faz sorrir todas as vezes, já que questão da denominação “poeta ou 
poetisa” para a mulher que compõe versos foi uma das boas discussões que tive com 
Alice Ruiz. Desde que nos conhecemos, eu vinha defendendo a utilização do termo 
poetisa, justamente por enfatizar a singularidade feminina, e porque de fato acredito que 
há uma singularidade de gêneros também no fazer poético, o que, é muito importante 
dizer, não necessariamente diz respeito ao sexo do escritor82. Ela, no entanto, me 
respondia sem piscar que “poetisa é a mãe”, ou: 
Eu não vejo motivo pra gente discutir a respeito... Sabe, eu entendo o seu 
ponto de vista, eu sei o que você quer dizer com isso. Que é adotar uma 
nomenclatura dos homens, porque já se instituiu isso. Mas eu olho pra 
palavra. A palavra poetisa... sinta o peso das letras: poeta. Quando você 
                                                
79 JAKOBSON, Roman. Essais de linguistique générale. Paris, 1963, p. 84. Apud GAGNEBIN, Jeanne-Marie, 
id., p.10. 
80 GAGNEBIN, Jeanne-Marie - “Existência ou inexistência de uma literatura especificamente feminina”. Op. 
cit., p. 11. 
81 GAGNEBIN, Jeanne Marie. "Um rosto iluminado". In: Trópico: Revista Online. http://pphp.uol.com.br/tropico   
82 Cf. CASTELLO BRANCO, Lúcia. A Traição de Penélope. São Paulo, Editora Annablume, 1994. A escritora 
mostra como a escrita de Proust, por exemplo, é feminina, enquanto atribui uma escrita masculina a Simone 
de Beauvoir . 
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fala poeta olha o movimento do som, olha como é uma coisa inteira 
assim, poeta. Morreu aí. Agora, poetisa... a sonoridade dá a impressão 
que é uma coisa... já vem... é pôr  perfume na flor, sabe como?83 
 
Perfume a mais na flor, para Alice, é da maior gravidade. Para ela, a poesia é a 
síntese, dizer com poucas palavras, viver ao ar livre / com o mínimo indispensável / 
morrer com dúvidas. Não é o supérfluo que lhe traz prazer. Isso já sugere uma estética 
específica adotada pela poeta, em seus versos e em sua vida. Se considerarmos a 
estética da existência, como propôs Foucault84, como a harmonia entre ação e enunciado, 
a correspondência entre o que se faz e o que se diz, posso afirmar que Alice escolheu de 
fato construir sua vida como uma obra de arte.  
Em meu primeiro artigo sobre ela85, defendia a tese de que Alice se autodenomina 
poeta provavelmente por sua formação feminista dos anos 1970, onde se via muito mais a 
luta pela igualdade entre os sexos do que a valorização das diferenças entre eles, como é 
o caso do feminismo nos dias de hoje. Esse novo feminismo traz as ressonâncias do 
pensamento de grandes filósofos do pós-modernismo, como Foucault, Deleuze e Derrida 
– o que Margareth Rago chama, a exemplo de Heloísa Buarque de Hollanda, de pós-
feminismo86. 
Apesar de minhas certezas, essa discussão virou uma brincadeira entre nós duas 
por um bom tempo. Alice se divertia em me provocar quando podia, e eu fazia o mesmo 
com ela. Até que, numa entrevista específica sobre a poesia que fizemos em janeiro de 
2005 para que eu pudesse escrever um artigo encomendado pela revista ArtCultura87, 
Alice me perguntou: “você tem certeza que existe poeta e poetisa em todas as línguas? 
No grego também?”. Eu continuava com as minhas certezas, já tinha consultado 
dicionários de inglês, espanhol e francês, e as duas formas apareciam nas quatro línguas. 
Mas não sabia responder sobre o grego. 
                                                
83 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/01/2005. 
84 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 2: O Uso dos Prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 2001, p. 15. 
85 MURGEL, Ana Carolina Arruda de Toledo. “Encantando versos: a produção musical de Alice Ruiz”. In: O 
Lugar da História. ANPUH - Núcleo Regional São Paulo. Campinas/SP: Unicamp, 2004. 
86 RAGO, Margareth. “Feminismo e subjetividade em tempos pós-modernos”. In: Poéticas e políticas 
feministas. Organizado por Cláudia de Lima Costa e Simone Pereira Schmidt. Florianópolis: Editora Mulheres, 
2004. 
87 MURGEL, Ana Carolina Arruda de Toledo. “A poeta Alice e a Penélope de Ulisses”. In: ArtCultura nº. 10. 
Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia: Instituto de História, 2005. 
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Procurei, então, a origem dessa discussão que envolve poetas/poetisas não só do 
Brasil, como também de Portugal e Espanha. Todos os dicionários, de Houaiss e Aurélio 
ao corretor de textos que me persegue nessas linhas, apontam “poeta” como substantivo 
masculino. E pronto. Mas, para minha surpresa, descobri em um dicionário etimológico 
que a palavra poetisa foi empregada pela primeira vez na língua portuguesa em 181388, o 
que me deixou em estado de alerta. O início do século XIX foi um momento marcado pela 
naturalização da mulher pelo discurso médico positivista e pelo determinismo biológico, 
como em Cesare Lombroso89, que sustentava ser a mulher natural e organicamente 
monógama e fria. Michelle Perrot e Geneviève Fraisse destacam, por outro lado, que já 
existiam gestos e escritos feministas em séculos anteriores, mas que foi a prática 
revolucionária das mulheres na Revolução Francesa, em 1789, que marcou a emergência 
do feminismo, tal como o entendemos quando eclodiu em 1830, cujo objetivo era a 
igualdade dos sexos e a prática de um movimento coletivo, social e político90. Pela data 
da eclosão do feminismo e do início da utilização da palavra, passei a considerar pouco 
provável a possibilidade de poetisa ter nascido de forma “natural” ou inocente. 
Alguns dos fragmentos mais antigos de poesia ocidental conhecidos foram 
produzidos por uma mulher, Sapho, comparada por Platão, em grandeza, a Sócrates91. 
Em grego, de onde se origina a palavra poesia (ποίηση - poíesis), há um único termo que 
designa a pessoa que faz poesia: ποιητής (poietés). No Dicitionnaire de L’Académie 
française, no entanto, já constava, em 1798, a utilização de uma palavra feminina para 
designar poeta, com a ressalva de que o termo era pouco utilizado: 
POÉTESSE. s. fém. Femme Poëte. Il est peu usité. On dit de Sapho, de 
Deshoulières, qu'elles étoient Poëtes; mais on ne dit pas La Poëte Sapho: 
ce seroit le cas de dire, La poétesse..... On l'évite.92 
 
No mesmo dicionário, a palavra masculina Poëte traz a observação que en parlant 
d'Une femme, on dit, qu'Elle est Poëte93. Ou seja, apesar das duas formas distinguirem os 
                                                
88 CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimológico Nova Fronteira da língua portuguesa. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1982, p. 617. 
89 Médico psiquiatra italiano. Sobre este assunto, vale a pena a leitura do capítulo 3, “O complicado sexo dos 
doutores” em RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: prostituição e códigos de sexualidade feminina em São 
Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991, pp. 141-164. 
90 FRAISSE, Geneviève e PERROT, Michelle. “Introdução: ordens e liberdades”. In: História das Mulheres no 
Ocidente. Vol 4: O Século XIX. Porto: Edições Afrontamento, 1991, p. 12. 
91 Ver GAGNEBIN, Jeanne Marie. "Um rosto iluminado". In: Trópico: Revista Online. 
http://pphp.uol.com.br/tropico  
92 Dictionnaire de L'Académie française, 5ème Edition. Paris, 1798, p. 312. 
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sexos, era o correspondente da palavra Poeta o termo utilizado correntemente, a exemplo 
de outros substantivos comuns aos dois sexos, como artiste (artista). 
Na edição de 1832, no início de fato do feminismo na França, o termo apareceria da 
seguinte forma, com a mesma ressalva anterior: 
POÉTESSE. s. f. Femme poëte. Sapho était une poétesse illustre. L'Italie 
moderne compte plusieurs poétesses célèbres. Il est peu usité.94 
 
Caberia um aprofundamento nessa pesquisa para dizer se foi o feminismo ainda 
nascente que resolveu resgatar o termo, ou se este foi de fato imposto pela linguagem 
dominante, masculina, como propõem as escritoras que se denominam poetas. Não é 
nosso intuito, nesta pesquisa, levar adiante essa questão, ao analisarmos o fazer poético 
de Alice Ruiz. No entanto, considerando todas essas discussões, optei por chamá-la de 
poeta, como ela prefere. Cabe ainda aqui um outro comentário dela sobre a questão: 
Poesia é feminina, e a palavra poeta termina com A. Eu prefiro que a 
gente fique com poeta e eles com “poeto”. Eles que mudem [risadas]!95 
 
Alice Ruiz em foto de Vilma Slomp (1992) 
                                                                                                                                                  
93 Id. 
94 Dictionnaire de L'Académie française, 6th Edition. Paris, 1832, p. 444. 




Mais do que uma especificidade feminina, os textos de Alice revelam uma poética 
feminista. Categoria proposta por Lúcia Helena Viana96, a poética feminista pode ser 
entendida como 
toda discursividade produzida pelo sujeito feminino que, assumidamente 
ou não, contribua para o desenvolvimento e a manifestação da 
consciência feminista, consciência esta que é sem dúvida de natureza 
política [...], já que consigna para  as mulheres a possibilidade de 
construir um conhecimento sobre si mesmas e sobre os outros, 
conhecimento de sua subjetividade, voltada esta para o compromisso 
estabelecido com a linguagem em relação ao papel afirmativo do gênero  
feminino  em suas intervenções no mundo público97. 
 
Mais de trinta anos depois do início da produção de seus artigos, acredito que Alice 
incorporou o discurso feminista em suas práticas. Embora não se considere mais 
feminista, afirmando que já disse tudo o que tinha a dizer sobre o assunto, e que agora se 
interessa pela ação mais do que pelas palavras de ordem daquele período, é impossível 
não reparar na poética feminista em sua obra, tanto na poesia como nas letras de 
canções. Diferentemente das músicas românticas que trazem a mulher sofrida e sempre à 
espera do retorno do parceiro, as mulheres de suas canções também sofrem, mas 
resistem e dão a volta por cima. Como exemplos para esta afirmação, podemos conferir 
as letras de três parcerias com Itamar Assumpção: “Vê se me esquece”, “Vou tirar você 
do dicionário” e “Milágrimas”. 
“Vê se me esquece” é uma carta de adeus - foi uma das composições que os dois 
fizeram, na qual Itamar entrou com algumas sugestões na letra, como “tua receita de 
quibe, de quiabo, de quibebe, do diabo que te carregue”. Invertendo a espera típica do 
sujeito amado das canções amorosas, Alice quebra o romantismo da espera e do retorno: 
Vê se me esquece98 
(Itamar Assumpção e Alice Ruiz) 
 
Já que você não aparece, 
venho por meio desta 
devolver teu faroeste, 
o teu papel de seda, 
                                                
96 VIANA, Lúcia Helena. “Poética feminista – poética da memória”. In: COSTA, Cláudia de Lima e SCHMIDT, 
Simone Pereira (ORG.). Poéticas e políticas feministas. Florianópolis: Editora Mulheres, 2004. 
97 Id., pp. 2-3. 
98 Gravada por Itamar Assumpção em Bicho de 7 Cabeças - Vol. II (Baratos Afins/1993) e por Rogéria Holtz 
no CD Acorda (Independente/2003). 
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a tua meia bege, 
tome também teu book, 
leve teu ultraleve 
carteira de saúde, 
tua receita de quibe, 
de quiabo, de quibebe, 
do diabo que te carregue, 
te carregue, te carregue 
teu truque sujo, teu hálito, 
teu flerte, tua prancha de surf, 
tua idéia sem verve, 
que nada disso me serve 
Já que você não merece, 
devolva minhas preces, 
meu canto, meu amor, 
meu tempo, por favor, 
e minha alegria que, 
naquele dia, 
só te emprestei por uns dias 
e é tudo que me pertence 
 
PS: Já que você foi embora por que não desaparece? 
 
Alice leu uma observação de Caetano Veloso, declarando que uma vez reparou que 
a palavra mais recorrente em suas canções era o pronome eu. Por curiosidade, foi 
procurar a recorrência em seus versos, e a palavra era você. Isso divertiu a poeta, que 
criou a letra de “Vou tirar você do dicionário” para essa situação: 
Vou tirar você do dicionário99 
(Itamar Assumpção e Alice Ruiz) 
 
Eu vou tirar do dicionário 
A palavra você 
Vou troca-lá em miúdos 
Mudar meu vocabulário 
e no seu lugar 
vou colocar outro absurdo 
Eu vou tirar suas impressões digitais 
da minha pele 
Tirar seu cheiro 
dos meus lençóis 
O seu rosto do meu gosto 
Eu vou tirar você de letra 
nem que tenha que inventar 
outra gramática 
Eu vou tirar você de mim 
Assim que descobrir 
com quantos "nãos" se faz um sim 
                                                
99 Gravada por Itamar Assumpção em Bicho de 7 Cabeças - Vol. I (Baratos Afins/1993); Zélia Duncan no CD 
Intimidade (Warner Music/1996); Jerry Espíndola no CD Pop Pantanal (Independente/2000) e Trovadores 




Eu vou tirar o sentimento 
do meu pensamento 
sua imagem e semelhança 
Vou parar o movimento 
a qualquer momento 
Procurar outra lembrança 
Eu vou tirar, vou limar de vez sua voz 
dos meus ouvidos 
Eu vou tirar você e eu de nós 
o dito pelo não tido 
Eu vou tirar você de letra 
nem que tenha que inventar 
outra gramática 
Eu vou tirar você de mim 
Assim que descobrir 
com quantos "nãos" se faz um sim 
 
Ao criar uma canção em que afirma seu desejo de “conversão a si”, percebendo as 
amargas renúncias em prol do outro, repleta de um “eu” decidido, a poeta inverte 
propositalmente a relação sujeito-sujeito, que Luce Irigaray100 atribui à fala feminina. Ao 
terminar com “eu vou tirar você de mim, assim que descobrir com quantos não se faz um 
sim”, Alice evoca outro poema: 
dizer não 
tantas vezes 
até formar um nome101 
 
Este poema sugere a busca da própria identidade da mulher, saindo da sombra dos 
homens – “dizer não tantas vezes até encontrar a mim mesma” – não outro nome, o meu 
nome. 
“Milágrimas” foi criada aos poucos – Alice já tinha feito o verso “a cada milágrimas 
sai um milagre”, e os outros versos surgiram tempos depois, inspirados em uma 
campanha de soro caseiro. Alice ouviu a propaganda que dizia que era uma mistura de 
sal com açúcar com gosto de lágrima. Estava pronta a letra: uma receita contra o choro, 
uma proposta de virar a mesa e, ao mesmo tempo, a aceitação da dor como uma forma 
de ação. Itamar colaborou com “coma somente a cereja”, e impressionou Alice pela 
sensibilidade da música que compôs: 
                                                
100 Cf. IRIGARAY, Luce - “A Questão do Outro”. In: Labrys, Estudos Feministas, Nº 1-2, Brasília: Montreal: 
Paris - Julho/Dezembro de 2002 (http://www.unb.br/ih/his/gefem). 
101 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Navalhanaliga. Op. cit., p.42. 
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[...] “Milágrimas” só existia esse verso, “a cada mil lágrimas sai um 
milagre”, e eu tinha isso já há algum tempo. Daí um dia eu sentei e rolou 
aquela história do “em caso de dor ponha gelo” e tal, uma receita pra não 
chorar. E eu não sabia onde enfiar essa coisa, eu sabia que tinha a ver 
mas eu não sabia aonde enfiar. Daí o Itamar foi lá em casa e tirou a 
música, mas não tinha esse final... ele levou esse verso mas eu não ouvi 
com esse final. E aí depois eu ouvi num show dele, meses depois, e ele 
tocou... Nossa Senhora! O que é que foi aquilo, o Itamar é um gênio, 
mesmo. Porque ele conseguiu manter a tensão “em caso de dor ponha 
gelo...” quer dizer, tudo aquilo que você fica tentando fazer pra não sofrer. 
Musicalmente tem uma tensão que quando chega nesse final “mas se 
apesar de banal, chorar for inevitável...” [cantando] é a catarse do choro, 
mesmo, ele fez isso musicalmente é um... nossa... aquilo é o bicho!102 
 
Milágrimas103 
(Itamar Assumpção e Alice Ruiz) 
 
em caso de dor ponha gelo 
mude o corte de cabelo 
mude como modelo 
vá ao cinema dê um sorriso 
ainda que amarelo, esqueça seu cotovelo 
se amargo foi já ter sido 
troque já esse vestido 
troque o padrão do tecido 
saia do sério deixe os critérios 
siga todos os sentidos 
faça fazer sentido 
a cada mil lágrimas sai um milagre 
 
caso de tristeza vire a mesa 
coma só a sobremesa coma somente a cereja 
jogue para cima faça cena 
cante as rimas de um poema 
sofra penas viva apenas 
sendo só fissura ou loucura 
quem sabe casando cura ninguém sabe o que procura 
faça uma novena reze um terço 
caia fora do contexto invente seu endereço 
a cada mil lágrimas sai um milagre 
 
mas se apesar de banal 
chorar for inevitável sinta o gosto do sal do sal do sal 
sinta o gosto do sal 
gota a gota, uma a uma 
duas três dez cem mil lágrimas 
sinta o milagre 
a cada mil lágrimas sai um milagre 
 
                                                
102 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
103 Gravada pela primeira vez por Itamar Assumpção, em Bicho de 7 Cabeças - Vol. II (Baratos Afins/1993), e 
posteriormente por Alzira Espíndola, no CD Peçamme (Camerati/1996). 
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Retornando à produção poética, depois de Navalhanaliga veio Paixão Xama Paixão, 
em 1983. A única edição do livro foi um presente de Paulo Leminski. Quando publicado, 
Estrela, sua filha caçula, tinha dois anos, e Alice estava apaixonada pela vida, pelas filhas 
e por Leminski. Sem dinheiro para dar um presente ao poeta no dias dos pais, propõe: 
topa um pacto de sangue 
com essa cigana do futuro 
que lê 
o passado na tua boca 
o presente no teu corpo 
e nos teus olhos 
tanto quanto nos astros? 
 
Os astros e a astrologia fazem parte da vida cotidiana e da maneira como Alice se 
constrói, desde os anos 1970. Eles são fonte de inspiração e de plausíveis explicações 
sobre suas parcerias: 
Engraçado, tem pessoas criativas, também, com quem você está 
conversando, está sempre junto e não acontece nada de produzir. Mas 
tem outras que acho que acendem uma faísca quando a gente se 
encontra e a gente fica mais brilhante [risadas]. De alguma forma, o estar 
perto daquela pessoa liga... não sei se é um encontro de planetas, 
provavelmente é... provavelmente tem uma coisa aí (...) o Itamar não me 
confirmou o horário de nascimento dele, então eu não... eu nunca vi um 
mapa do Itamar, não cheguei a fazer um mapa dele. Tem vários que eu 
não tenho – o Chico [César] eu não tenho o mapa, o Zeca [Baleiro] eu 
não tenho mapa. O da Alzira [Espíndola] eu não lembro – a gente tem 
algum aspecto legal, assim, de fluência. O Zé Miguel[Wisnik] é que eu 
lembro, porque ele estuda astrologia também e daí a gente já fez essa 
coisa de olhar os mapas, e tem uma, eu não lembro, é um aspecto de 
fluência entre os dois Júpiteres. Um sextil, uma coisa assim. Tem uma 
coisa de um trígono de Vênus, eu acho também, que também tem a ver 
com criatividade e expansão... Mas eu acho que é por aí. Bom, o Zeca é 
Áries e eu tenho o ascendente em Áries. A maior parte dos meus 
parceiros é virginiano – que é tudo a minha casa 5, que é a minha casa 
da criatividade  – o Itamar, o Arnaldo [Antunes], a Alzira. A Rogéria Holtz, 
que canta as minhas músicas, é virginiana também. O Paulo era 
virginiano. Casa 5, estão todos lá. Tem planeta na minha casa 5, a gente 
sai compondo... 104  
 
 
Alice foi redatora-chefe da revista de astrologia Horóscopo de Rose, no final dos 
anos 1970. Responsável pela elaboração dos horóscopos mensais e pelo roteiro de 
                                                
104 Entrevista com Alice Ruiz, São Paulo, 18/06/2003. 
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histórias em quadrinhos contando histórias da mitologia grega relacionadas aos planetas 
regentes de cada mês, a poeta inseria mensalmente um texto feminista como artigo 
nessas revistas. Escrevia eventualmente sob o pseudônimo de Urânia – e havia também 
a participação de Paulo Leminski, sob o pseudônimo de Professor Hamurabi. Trabalhou 
com a revista por um ano somente, quando a Grafipar resolveu trocar os quadrinhos por 
fotonovelas, Alice se desencantou com o trabalho, mas não com a astrologia. 
É interessante perceber, nas imagens e no roteiro da história em quadrinhos a 
seguir, a linguagem jovem do período, como forma de aproximar a mitologia aos leitores 
da revista. O primeiro número saiu em outubro de 1979, sob a regência de Vênus, do 
signo de Libra. Mesmo nos quadrinhos, a Vênus de Alice, símbolo da representação 
feminina, não era o protótipo da mulher submissa. Obrigada a se casar com Vulcano por 
recusar Júpiter, Vênus teve muitos amantes, e quando confrontada por sua traição, é uma 
delícia acompanhar sua defesa no texto de Alice: tendo que ser fiel ao mito, é na 





História em Quadrinhos com Roteiro de Alice Ruiz – 1ª parte 105 
                                                




História em Quadrinhos com Roteiro de Alice Ruiz – final 106 
 
                                                
106 Horóscopo de Rose Nº. 1. Op. cit. 
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Na entrevista que concedeu à revista de arte e poesia Medusa, em 1999, Alice 
publicou um de seus poemas ainda inéditos em livro, também sobre o tema: 
Só para astrólogos 107 
 
se o sol sextil vênus 
ninguém viu 
discretos que são 
diante de uma conjunção 
tão carnal 
 
se a lua enquadrou marte 
ninguém se opôs 
afinal, por quem 
os trígonos dobram 
senão para o quincôncio 
final?  
 
A astrologia para a poeta é uma ferramenta de auto-conhecimento, que permite o 
estudo e o reconhecimento de suas limitações e capacidades e, como tal, representa a 
forma de transcender os próprios limites. 
Em 1984, a Editora Brasiliense publicou o livro Pelos Pêlos, na série “Cantadas 
Literárias”. Foi o primeiro lançamento nacional de Alice Ruiz. Nele entrou a maioria dos 
poemas já publicados em Navalhanaliga e Paixão Xama Paixão, além de poemas inéditos 
e dos escritos até 1979. Neste livro há um poema, escrito para o filho, Miguel, de extrema 
dor e delicadeza: 
ainda me viro 
e me vejo 
pronta a te chamar 
a te contar 
que aprendi hoje 
coisas que você soube 
 
ainda te vejo 
em cada bicho 
em cada pensamento 
me surpreendo olhando 
com teus olhos de pesquisa 
e o que vejo 
vira beleza 
 
ainda te sinto 
em tudo que permanece 
como se tua pressa 
de vida que se extingue 
                                                
107 RUIZ, Alice. “Só para astrólogos”. In: Medusa, n.º 8, op. cit., p. 12. 
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ficasse um pouco em tudo 
ainda108 
 
A dor em Alice se transformou também em poesia – o pai saiu de casa quando ela 
tinha sete anos, o filho faleceu quando a poeta estava com trinta e três, Leminski aos 
quarenta e três e Itamar, seu grande parceiro musical, quando estava com cinqüenta e 
sete anos. Tal qual Penélope, a dor se transforma em saudade e Alice tece poemas de 
força e suavidade. É difícil para ela falar sobre a ausência. No entanto, a poeta expõe 
seus sentimentos sobre a dor em sua poesia, como neste haikai escrito em 1989: 
os homens de minha vida 
sempre vão embora 
mesmo quando sou eu109 
 
Em 1988, também pela série “Cantadas Literárias”, a Editora Brasiliense publica 
uma única edição de Vice Versos, livro pelo qual Alice ganhou o Jabuti de 1989 no gênero 
poesia. 
Eu fiquei surpresa... é, eu fiquei surpresa. Os prêmios que eu ganhei até 
agora eu fiquei surpresa. Primeiro que em nenhum deles eu me inscrevi, 
quer dizer, com exceção do último, da Blocos, em que eu me inscrevi. 
Mas os primeiros, o Navalhanaliga era uma coisa da Secretaria Estadual 
do Paraná que lançava o concurso dos melhores livros publicados, e era 
uma comissão interna que escolhia, você não inscrevia seu livro no 
concurso. E o Jabuti é a mesma coisa, não sei se é a editora que te 
inscreve. Até agora não sei como funciona direito, mas eu não me 
inscrevi em nenhum dos dois, então absoluta surpresa. E no Jabuti eu fui 
no dia, o Paulo estava concorrendo com Guerra Dentro da Gente, na 
área de infanto-juvenil, e eu com o Vice Versos em Poesia. Poesia ficou 
pra depois, então o infantil já tinha sido, já tinha dado aquela 
brochadinha, porque eu adoro o livro Guerra Dentro da Gente, acho que 
merecia... é, não ganhou o Jabuti mas já vendeu mais de 100.000 
exemplares, quer dizer... já o meu Jabuti vendeu 1.000 só, porque a 
editora não reeditou. Mas foi louco assim, porque o cara falou o nome 
das pessoas, mas antes ele lia um trecho do vencedor antes de dizer 
quem era [...] Aí ele começou a ler poemas meus. E eu fiquei olhando 
assim, não acreditava. A Estrelinha estava junto, ela fez a maior festa, 
ficou toda feliz... foi muito legal. Eu gostei muito de ganhar, fiquei bem 
emocionada. Por outro lado, o Caio Fernando Abreu, que já era meu 
amigo na época, ganhou também, e já era, sei lá, o nono que ele estava 
ganhando, ele vivia ganhando o Jabuti, e daí na hora de dar a entrevista 
nós estávamos lado a lado [risadas], e eu, imagina, primeiro Jabuti –  
primeiro e único até agora, né? –, mas fiquei toda empolgada, falando da 
importância, que eu ficava feliz porque eu sabia que era um prêmio 
seríssimo e tal, e daí eles entrevistam o Caio do meu lado, e ele falou 
                                                
108 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Pelos Pelos. Op. cit., p. 18. 
109 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Yuuka. Porto Alegre: AMEOP Editora, 2004, p. 68. 
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exatamente o contrário, ele falou “eu não agüento mais ter uma geladeira 
vazia cheia de Jabuti”. [risadas] 110 
 
Essa fala de Alice, além de descrever sua surpresa, levanta a questão da vida do 
poeta. A poesia nunca foi o suficiente para o sustento da família, sempre era necessário 
um dos dois estar trabalhando, Alice ou Paulo. Nos dias de hoje, a poeta tem uma vida 
regrada, dentro do espírito Zen de ter o mínimo possível, mas trabalha muito: cursos de 
haikai, shows (com o lançamento de Paralelas) e eventos de literatura. E reflete sobre a 
vida de poeta: 
de um poeta tudo se espera111 
faça um poema aí, eles dizem 
que contenha a primavera 
a estação que ainda vem 
um poeta se comanda 
basta acionar, eles pensam, 
que o poema anda 
envie um soneto até a noite, 
quero um haikai de manhã 
tenha uma idéia brilhante 
para enfeitar este instante 
ao poeta se encomenda 
rimas ricas, por favor 
não esqueça das aliterações 
de ser raro, claro e breve 
nos dê hoje tudo o que nos deve 
crie desejo, invente necessidades 
pagamos pouco, é verdade 
mas você pode receber mais tarde 
afinal, o poeta vive de vento, sonhos, flores 
basta, pensam eles, 
alimentar sua vaidade 
 
empresta tua emoção aí, artista 
é o que todos esperam 
mas não tem ninguém à vista 
querendo ouvir 
a poesia que faz o coração do poeta 
quando silencia 
 
                                                
110 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/01/2005. 




Alice Ruiz e Caio Fernando Abreu na premiação do Jabuti de Poesia em 1989 
Foto: Milton Michida 
 
É neste livro que Alice publica sua primeira declaração de amor a São Paulo, cidade 
em que viveu depois da morte de Paulo Leminski, de 1989 até 1992, e para onde retornou 
em outubro de 2001: 
na esquina da consolação 
com a paulista 








toda lua cheia112 
 
                                                
112 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Vice Versos. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p. 13. 
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São Paulo atrai a poeta por provocá-la, e Alice gosta de provocações. Uma parte de 
sua criatividade está ligada a essas provocações intelectuais e urbanas que se 
transformam em poesia e letras de canções: 
Tem que ter desafio, tem que ir pra uma cidade diferente, uma cidade 
que te provoque, que te instigue. Até pra se vestir você precisa aprender 
em outra cidade, porque São Paulo tem um jeito de se vestir. Os meus 
terninhos curitibanos foram aposentados, por exemplo [risadas] Tudo, 
tudo novo. E é louco, porque eu vou pra lá [Curitiba] e as pessoas dizem 
“que é que você fez que você está tão mais bonita, tão mais jovem, tão 
não sei o que mais?”. Eu não fiz nada. Fui pro palco fazer show, mas isso 
eu já estava fazendo lá. Foi apenas... aceitei o desafio, comecei. Mudei 
de estado – nos dois sentidos da palavra [risadas] - mudei de Estado.113 
 
Itamar Assumpção, em especial, tinha o dom de instigar Alice o tempo todo. Ela 
conta que uma vez veio de Curitiba para São Paulo por apenas uma noite, para um 
aniversário, então não avisou Itamar que estava na cidade. Acontece que ele ligou na 
casa em que a festa acontecia, e quem atendeu foi Alice. Itamar, furioso por não saber da 
vinda da amiga, disse alguns impropérios ao telefone, concluindo com algo como “O quê? 
Você está em São Paulo e não me ligou? Então é assim que você é?”, ao que Alice 
imediatamente respondeu: “Não confunda as coisas, eu estou, mas não sou, só em inglês 
que estar e ser é a mesma coisa, não é de estarrecer?” Itamar riu e respondeu “Te perdôo 
se você me escrever essa letra agora”. Alice escreveu a letra em 15 minutos e passou por 
telefone – em meia hora, Itamar devolveu também por telefone a canção pronta - uma das 
belas parcerias desses dois grandes poetas que ainda não foram gravadas: 
É de estarrecer 
(Itamar Assumpção e Alice Ruiz) 
 
é de estarrecer 
estar e ser em inglês 
é a mesma coisa 
assim como você 
pode ser e não estar 
você pode estar e não ser 
estar e ser 
parece a mesma coisa 
mas não é 
de estarrecer? 
to be or not to be 
here and now 
eis a grande questão 
ser passado, ser futuro, ser presente 
ser humano, estar sendo, 
                                                
113 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
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ser amado, ser seguro, ser ausente 
ser cigano, estar vivendo 
to be happy, to be free 
estar em você, ser em mim 
to be or not to be 
para Shakespeare and me 
é de estarrecer 
estar e ser em inglês é a mesma coisa 
estar e ser 
parece a mesma coisa 
mas não é 
de estarrecer? 
 
Itamar provocava, no meu ponto de vista, exatamente a paixão da poeta pelas 
palavras. Sensibilidades muito próximas, Itamar tinha em Alice também uma parceira que 
o provocava e, pela conversa dos dois ao telefone, isso se torna visível. 
 
 
Itamar Assumpção e Alice Ruiz 
 
A relação de parceria sempre foi especial com Itamar Assumpção, e foi através dele 
que Alice abriu os caminhos para São Paulo. Conheceu Alzira Espíndola, com quem 
compôs diversas canções, e posteriormente efetuou parcerias com Zé Miguel Wisnik, 
Arnaldo Antunes, Chico César e Zeca Baleiro. 
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[...] Tem desde essa coisa de mandar, cansei de mandar letra pro Itamar 
ou por e-mail, ou por correio, antes de tudo, ou por telefone, e daí ele 
botar a música às vezes sem mexer em nada, às vezes mexendo... Mas 
também rola de colocar letra em música já feita - é mais raro, mais difícil 
pra mim. E também rola no quente da hora, mesmo, de a partir de uma 
conversa que a gente está tendo – com a Alzira acontece muito isso. 114 
 
Foi com Alzira Espíndola que a poeta finalmente fez um registro de seu trabalho 
musical. Já havia participado de CDs de outros músicos, dizendo versos, mas até 2005 
sua produção vinha sendo gravada somente por seus parceiros ou por outros intérpretes.  
Há uma música, dentre as que foram registradas, que mais uma vez traz a experiência do 
fazer feminino:  
 [...] “Para elas” foi feita assim: eram duas amigas chorosas se 
encontrando porque as filhas estavam com problemas, e a gente não 
sabia como resolver, e não queria interferir demais, mas ao mesmo 
tempo não estava agüentando ficar de braço cruzado e assim por diante, 
e tal... e falamos, falamos, falamos, e daí de repente, quando a gente viu 
aquilo, assim, houve algum momento em que algo foi dito que foi bem 
construído. Porque isso é coisa de poeta. Poeta fica muito no exercício 
de procurar conceituar mesmo, chegar à síntese da coisa. Quando eu 
cheguei na síntese do que a gente estava falando, a partir dessa síntese, 
a gente... eu falei “’pera aí, ‘pera aí, tá rolando uma coisa” comecei a 
escrever, ela puxou o violão e ela ia fazendo a música e eu ia 
continuando a letra...  115 
 
É interessante voltar ao que dizia Jeanne-Marie Gagnebin sobre a questão dos 
“dialetos específicos” entre o mesmo gênero dentro da língua portuguesa – essa 
composição nasceu de um momento bastante específico da conversa das duas mães 
preocupadas com suas filhas adolescentes em suas experiências de vida: 
Para elas116 
(Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
 
Amor que se dedica 
amor que não se explica 
até quando se vai 
parece que ainda fica 
olhando você sair 
sabendo que vai cair 
deixar que saia 
deixar que caia 
por mais que vá sofrer 
                                                
114 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
115 Id. 
116 Gravada por Alzira Espíndola e Alice Ruiz no CD Paralelas (Duncan Discos/2005) 
  
57
é o jeito de aprender 
e o teu caminho 
só você vai percorrer 
se você vence, eu venço 
se você perde, eu perco 
e nada posso fazer 
só deixar você viver 
 
“Enchemos a vida de filhos 
que nos enchem a vida 
um me enche de lembranças 
que me enchem de lágrimas 
outro me enche de alegrias 
que enchem minhas noites de dias 
outro me enche de esperanças e receios 
enquanto me incham os seios” 
 
só olhar você sofrer 
só olhar você aprender 
só olhar você aprender 
só olhar você crescer 
só olhar você amar 
só olhar você... 
 
 
Alice Ruiz, Estrela Ruiz Leminski e Áurea Alice Leminski 




Depois da publicação de Vice Versos, Alice só voltou a publicar inéditos em 1996, 
com Desorientais. Já estava então ministrando oficinas de poesia, específicas sobre a 
produção de haikai, o que faz também nos dias de hoje. O haikai, com regras rígidas 
baseadas na ausência do eu, dezessete sílabas e marcados por um kigo (símbolo da 
estação do ano) – regras que, em geral, Alice gosta muito de desobedecer (daí o título do 
livro Desorientais e também o encanto específico de seus versos no estilo) - é uma forma 
de poesia contemplativa: 
O pensamento oriental nos ensina muito a ser um instrumento de poesia, 
quer dizer, não ficar só no intelecto, porque, na verdade, o intelecto é um 
empecilho para que se viva intensamente as coisas. Você pensar "eu 
estou feliz agora" é uma forma de conter essa felicidade para que ela não 
ameace o seu estado natural de falta de [risadas]. Então esse trabalho de 
retirar o eu das coisas, de procurar ver as coisas como elas são, 
independentes do nosso olhar, isto é, não ficar se colocando, porque o se 
colocar é antipoético. [...] Quando você consegue esse equilíbrio dentro 
de você, de captar a realidade com todos os seus planos de percepção e 
não só com o intelecto, você consegue se ausentar, consegue tirar o seu 
eu do que rola. Essa ausência é um estado de busca constante pra mim. 
Ao mesmo tempo, conseguidas essas coisas, você vira um instrumento 
de poesia, passa a ser permeável. [...] Tudo isso tem que ser 
suficientemente burilado, de tal forma que você se sinta preparado para 
esses momentos, para que as coisas se encaixem bem em você, como 
se você fosse um elemento permeável. Que você esteja pronto para a 
poesia passar por você e que ela já saia dentro de uma linguagem mais 
elaborada, mas não a elaboração artificial, mas sim a de um domínio que 
foi totalmente assimilado por você, como um instrumento afinado.117 
 
É interessante notar que, fraturas expostas, Alice tenha se dedicado, dentro da 
poesia, a buscar a ausência do eu, como propõe acima. Mas é importante entender que, 
para a poeta, essa ausência se refere ao ego – o fazer, para ela, continuaria marcado 
pela presença e pelo estilo de quem escreve. Os haikais da poeta acontecem 
cotidianamente, alguns oriundos da contemplação, mas sempre com o delicioso humor de 
Alice e com a leveza de seus traços: 
mosquito morto 
sobre poemas 
asas e penas118 
 
Ou, 
                                                
117 Entrevista de Alice Ruiz a Marcelo Sandmann e Luci Collin. “A lira com cordas de hai-kai”. In: Revista 
Medusa. Nº 8. Op. cit., p. 7. 
118 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Desorientais. São Paulo: Iluminuras, 1996, p. 42. 
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janela que se abre 
o gato não sabe 
se vai ou voa119 
 
Quando teve sua casa na Granja Viana, em São Paulo, assaltada por ladrões que 
levaram tudo, compôs em parceria com a filha Áurea: 
roubaram a casa 
as moscas ficaram 
às moscas120 
 
Em 1999, também por provocação sobre as letras de canções serem ou não poesia, 
resolve entrar num concurso de poesias da Editora Blocos somente com as letras de 
música que escrevera até então. Ganhou o primeiro lugar e a publicação de Poesia pra 
tocar no rádio, uma coletânea de suas parcerias com vários músicos, dentre eles Itamar 
Assumpção, Zé Miguel Wisnik, Arnaldo Antunes e Alzira Espíndola. No prefácio, escreve: 
As letras/poesias que aqui estão são pouco mais de metade de minha 
produção musical até agora. Poucas foram gravadas, algumas pelos 
próprios parceiros, outras por intérpretes. Várias outras serão, talvez 
todas, mas não tenho pressa. O que importa é fazer. Acontecer é tarefa 
do trabalho já realizado, não do trabalhador. Mas, o que de bom mesmo 
aconteceu é que o prêmio de poesia do concurso da Blocos, dessa vez, 
foi para letras de música. Prova que, mais uma vez, poesia, seja pra ler, 
para dizer em voz alta, para escrever nos muros, nas camisetas, ou pra 
tocar no rádio, é poesia e pronto. Ponto.121 
 
Das canções retratadas no livro, “Socorro” foi a letra mais conhecida de Alice, tendo 
sido gravada por Cássia Eller, Arnaldo Antunes e Gal Costa122. Mais recentemente, teve 
seus versos interpretados pela própria Alice Ruiz no CD Paralelas (Duncan Discos/2005). 
Socorro 
(Arnaldo Antunes e Alice Ruiz) 
 
Socorro, não estou sentindo nada. 
Nem medo, nem calor, nem fogo, 
Não vai dar mais pra chorar 
Nem pra rir. 
 
                                                
119 Id. Ibid., p. 50. 
120 Id. Ibid., p. 87. 
121 RUIZ, Alice. Poesia pra tocar no rádio. Rio de Janeiro: Editora Blocos, 1999, p. 8. 
122 Gravada por Cássia Eller nos CDs Cássia Eller (Polygram/1994) e Cássia Eller ao Vivo (Polygram/1996); 
por Arnaldo Antunes no CD Um Som (BMG Brasil/1998); por Gal Costa no CD Bossa Tropical (Abril 
Music/MZA Music/2002) e declamada por Alice Ruiz no CD Paralelas (Duncan Discos/2005). 
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Socorro, alguma alma, mesmo que penada, 
Me empreste suas penas. 
Já não sinto amor nem dor, 
Já não sinto nada. 
 
Socorro, alguém me dê um coração, 
Que esse já não bate nem apanha. 
Por favor, uma emoção pequena, 
Qualquer coisa. 
 
Qualquer coisa que se sinta, 
Tem tantos sentimentos, deve ter algum que sirva. 
Qualquer coisa que se sinta, 
Tem tantos sentimentos, deve ter algum que sirva. 
 
Socorro, alguma rua que me dê sentido, 
Em qualquer cruzamento, 
Acostamento, encruzilhada, 
Socorro, eu já não sinto nada. 
 
É também em 1999 que a poeta experimenta, pela primeira vez, a interpretação 
poética em palco. Ela tinha um projeto, junto com a cantora Rogéria Holtz, de montar um 
show com suas canções, quando a também poeta Etel Frota sugeriu que Alice 
participasse do show declamando suas poesias, entrelaçando versos e canções. Nasceu 
assim o show Poesia pra tocar no rádio, apresentado em Curitiba e, em 2000, no SESC 
Pompéia, em São Paulo, com a participação do parceiro Zé Miguel Wisnik. Em 2003 
iniciaram-se as apresentações com Alzira Espíndola, no show Fundamental. Sobre essa 
exposição em palco, Alice conta que 
[...] é mais ou menos recente, faz uns quatro anos que isso começou com 
a Rogéria e agora, com a Alzira. Mas eu lembro que a primeira vez que 
eu falei em público me chamaram pra fazer [..] uma participação na 
abertura de uma semana de literatura [...] eu estava tão nervosa que 
cometi a indelicadeza de acender um cigarro na hora que me chamaram 
e eu falei o tempo que durou o cigarro. A hora que o cigarro acabou eu 
me senti sem chão, e agradeci e saí [...] depois comecei cada vez mais a 
ser chamada para entrevistas e em 90 aconteceu a primeira oficina de 
hai-kai. Pra dar aula, você tem que ter um certo dom de sedução, você 
tem que saber cativar a atenção da pessoa – não pra você, mas para o 
assunto que você está colocando ali. E aí eu acabei... de alguma forma 
baixa essa persona, que sou eu mesma, mas um lado meu. E vai, e 
acontece. [...] Mas eu não sei, o que vim fazer foi trabalhar com a palavra. 
E isso inclui de repente, compartilhar isso, esse saber, um conhecimento 
que interessa às outras pessoas. E [...] agora no palco baixa a persona, 
também. Quer dizer, falando assim parece que eu monto um 
personagem. Não é que eu monte um personagem, mas eu aciono coisas 
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em mim para segurar aquele olhar concentrado em mim ali, que é uma 
coisa meio assustadora, assim, é isso.123 
 
Finalmente, em 2004, a recém criada Editora Ame o Poema, de Porto Alegre, 
publica de uma só vez quatorze poetas. Dentre eles, as únicas mulheres são Alice Ruiz, 
com Yuuka, e sua filha, Estrela Ruiz Leminski, com um belíssimo livro de estréia: Cupido: 
cuspido, escarrado. 
 Yuuka é o nome haikaista recebido por Alice da comunidade nipo-brasileira de 
Curitiba em 1993, em reconhecimento à divulgação e grandiosidade que deu à poesia de 
origem japonesa, haikai.124 Neste livro, Alice contempla e traduz a natureza, tendo 
atingido, acredito, a arte do Zen que sempre buscou. Ausência do eu, como pede a arte 
do haikai, somada à sensibilidade de sua escrita, de seu olhar sobre as coisas e ao fazer 
poético: 
barco passando 
o bambuzal do Guaíba 
fica acenando125 
 




Frase que é frase termina com um ponto. 
No máximo... 126 
 
Ou: 
cadela na casa da viúva 
uma chora no cio 
a outra silencia127 
 
                                                
123 Entrevista com Alice Ruiz. São Paulo, 18/06/2003. 
124 Comentário no título de outorga de nome haikaista. 
125 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Yuuka. Op. cit., p. 11. 
126 Id. Ibid., p. 74. 




Alice Ruiz, em foto de Lucila Wroblewski 
 
Foi com sua filha Estrela que nasceu mais uma bela parceria. As duas fizeram uma 
letra que foi simultaneamente musicada por Alzira Espíndola; mais uma canção em que 
não há espaço para a mulher chorosa, com uma deliciosa intervenção poética de Alice: 
Ladainha128 
(Alzira Espíndola, Estrela Ruiz Leminski e Alice Ruiz) 
Poesia: Alice Ruiz 
 
era uma vez uma mulher 
que via um futuro grandioso 
para cada homem que a tocava 
um dia 
ela se tocou... 
 
Eu pensava que o amor 
me faria uma rainha 
e quando você chegasse 
não seria mais sozinha 
                                                




você chega da gandaia 
só pensando numazinha 
seu amor é pouca palha 
para minha fogueirinha 
 
o que você jogou fora 
é para poucos 
o meu mal foi jogar 
pérolas aos porcos 
 
eu não sou da sua laia 
não quero sua ladainha 
pra ser mal acompanhada 
prefiro ficar na minha 
 
A escolha da poesia com que Alice introduz a canção é profundamente erotizada e 
encaixa-se em harmonia com a letra apresentada: apontando uma mulher que, se um dia 
acreditou em contos de fada, transformou-se naquela que sabe o que quer, e alerta mais 
uma vez que o novo homem ainda é raro.  
Se no último livro há uma significativa ausência do eu, dando abertura à 
contemplação, o mesmo não ocorre nas letras de suas canções, como em Virtual, 
parceria com Zé Miguel Wisnik: 
Virtual129 
(Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz) 
 
sempre tão perto de você 
e há tanto tempo sem te ver 
sinto você no vento 
vejo você por dentro 
e eu sem você 
 
o pensamento faz sentir 
pode criar e destruir 
pesadelo medonho 
ou inventar um sonho 
para seguir 
 
segui tanto sonho até acreditar 
no instante maior que essa vida fugaz 
te ver é vertigem, pensar é miragem 
se o tempo parasse guardava essa imagem 
mas ele acabou de passar 
 
se existiu eu já não sei 
se foi real ou viajei 
                                                
129 Gravada por Zé Miguel Wisnik e Jussara Silveira no CD São Paulo Rio (Maianga/2000); por Ana Lee, no 
CD Ana Lee (Independente/2001) e por Alda Rezende, no CD Madrugada (Independente/2004). 
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se foi o meu desejo 
que viu e eu não vejo 
eu te inventei 
 
O mesmo pode ser notado em suas últimas canções, como “Dissonância”, em 
parceria com Alzira Espíndola. Esta canção pode ser lida, de certa forma, como um 
resumo de seu trabalho criativo: 
Dissonância130 
(Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
 
quanta dissonância a vida nos deu 
quanta dissonância a vida nos deu 
quanta dissonância a vida nos deu 
quanta dissonância a vida nos deu 
pra chegar nessa harmonia 
 
é preciso muito estudo 
pra saber tocar de ouvido 
pra viver em sustenido 
quantos sustos são precisos 
sem passar por meio tom 
ninguém chega ao tom maior 
 
quanta dissonância a vida nos deu 
quanta dissonância a vida nos deu 
quanta dissonância a vida nos deu 
quanta dissonância a vida nos deu 
pra chegar nessa harmonia 
 
é preciso ter silêncio 
pra desenhar a canção 
quantos castelos no ar 
pra manter os pés no chão 
só parando de pensar 
pra escutar o coração 
  
 
                                                




Alzira Espíndola, Tetê Espíndola, Alice Ruiz e Vange Milliet 
Show “Fundamental”, em 2003. 
 
Em 2004, aconteceu o lançamento póstumo do último trabalho de Itamar 
Assumpção, em parceria com Naná Vasconcelos, em que o compositor canta a canção 
“Justo você, Berenice”, com os versos “Justo você Berenice / Que não chega nem aos 
pés da poeta Alice / Da Penélope de Ulisses...” 131. 
Itamar chamava sempre Alice de Penélope, quando queria chamar sua atenção 
enquanto ela tricotava ou fazia versos. A imagem mítica de Penélope já foi utilizada 
diversas vezes como a fiandeira das palavras, tanto na poesia quanto na academia. Texto 
é tessitura, e Penélope tece uma mortalha durante o dia que desfaz durante a noite, como 
forma de afastar os pretendentes ao seu coração e à ilha de Ítaca. Fiando e desatando os 
nós durante vinte anos, não é a espera que chama a atenção no mito, nem a fidelidade ao 
marido, porque Penélope, ao fiar uma mortalha, vivia apenas o presente, o “instante-já”, 
como dizia Clarice Lispector em Água Viva. Esse mito, junto com o de Sherazade e o das 
Parcas tecendo em fios a vida humana, sugere sempre a figura da mulher como guardiã e 
                                                
131 Trecho de “Justo você, Berenice” (Itamar Assumpção). Gravada por Itamar Assumpção e Naná 
Vasconcelos no CD Isso vai dar repercussão (Elo Music/2004). 
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tecelã da história e da memória. No entanto, como lembra Lucia Helena Vianna, é preciso 
ressaltar que: 
O tempo da memória individual pouco tem a ver com o tempo da 
memória coletiva. Enquanto este apresenta caráter normativo e busca a 
construção de uma moralidade, de uma ordem, o tempo da memória 
individual é aquele que nos configura, tempo caótico, desmascarado, 
epifânico [...] Que tempo é este, senão o tempo-espaço do poético?132 
 
É na memória individual, na singularidade de sua existência, que Alice Ruiz contribui 
para uma poética feminista e feminina. O caráter subversivo, reconhecível nos textos 
femininos, tem seu ponto de força na verdade do segredo que revela133. Alice constrói, por 
todas nós, a memória dissonante em versos harmoniosos. 
 
                                                





ALZIRA ESPÍNDOLA: “outra coisa eu intuo”  
 
das raízes os frutos 
do país o futuro 
das voltas o mundo 
do fundo o de dentro 
de mim o invento 
outra coisa eu intuo 134 
 
 
Entrevistar Alzira Espíndola ou aparecer em sua casa a qualquer hora para uma boa 
conversa é uma experiência aconchegante: entre cigarros, café e eventualmente um 
vinho ou uma boa cachaça, a impressão é que não estamos em São Paulo, mas à beira 
de um fogão de lenha, onde todos se sentam para ouvir e contar histórias. Das 
personagens dessa dissertação, foi a que apresentou o maior fluxo de memórias 
familiares e afetivas. À pergunta “como começou a música em sua vida?”, seguiu-se o 
jorro, a reminiscência, a volta ao passado e à infância. 
Nossa primeira entrevista foi uma festa - quando cheguei estavam lá as filhas Iara, 
Paloma, Luzmarina e também Alice Ruiz. Alzira tinha acabado de receber a matriz do 
disco Espíndola Canta, com a participação de todos os irmãos Espíndola135.  
Enquanto conversávamos, o disco tocava ao fundo, o que impediu a compreensão 
de algumas falas, mas, por outro lado, transformou o apartamento de Alzira na casa em 
que viviam em Campo Grande: as histórias da mãe, dos irmãos, das faxineiras (“todas 
loucas”136) que trabalhavam para a família. Enquanto Alzira falava, suas filhas 
emendavam histórias, e Alice e eu escutávamos. 
O CD Espíndola Canta começa com o assobio do pai chegando em casa e termina 
com a mãe cantarolando o tango “Madreselva”137. 
[...] olha, a mamãe cantando... E o Beto adorou que a mamãe vem 
cantando depois dele... [...] Papai, a gente colocou o assobio dele agora 
no disco, foi uma marca que a gente traz de infância. Porque quando ele 
                                                
134 Trecho de “Outra Coisa” (Lucina e Alzira Espíndola). Gravada por Alzira Espíndola e Lucina no CD 
Peçamme (Baratos Afins/1996). 
135 Participaram da gravação Humberto, Sérgio, Geraldo, Tetê, Celito, Alzira, Jerry, Iara Rennó (filha de 
Alzira), Dani Black (filho de Tetê) e o primo Gilson Espíndola. As gravações dos pais. Alba e Francisco, foram 
feitas alguns anos antes. 
136 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 19/04/2005. 
137 Madreselva (Francisco Canaro e Luis César Amadorii), composta em 1930. 
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chegava em casa, ele fazia esse assobio já de longe, pra mamãe saber 
que ele já estava chegando. Então ele assobiava e todas as crianças já 
sabiam que era o pai...138 
 
Essa primeira reminiscência com a mãe cantando ao fundo mudou a relação tempo 
e espaço. A singularidade desse momento criou para nós, os outros ali presentes, 
reminiscências de uma história que não era a nossa, mas que foi nossa em algum 
momento – o chamado familiar do pai, as cantigas de nossas mães se juntaram às 
histórias de Alzira. Criou-se ali um acontecimento, múltiplos espaços e tempos se 
entrecruzaram, de tal maneira que cada um de nós reencontrou esse momento em sua 
própria existência139. 
A carreira musical de Alzira começou no dia em que seus irmãos Sérgio e Geraldo 
Espíndola voltaram de um internato, em Monte Aprazível (MS), tocando violão. No 
entanto, a vida com a música e o interesse pela canção vieram muito antes, de Alba 
Miranda Espíndola, sua mãe, como conta a compositora: 
A mamãe cantava, mas não era uma coisa assim, ninguém dava valor, 
ninguém dava importância... mas ela cantava muito pra gente.Pra todos, 
todos os filhos ela cantou “Sianinha”, aquela para bebê, sabe? Com 
certeza foi uma das primeiras músicas que a gente aprendeu... é 
[cantando] “Sianinha diz que tem sete saias de balão, é mentira, ela não 
tem nem dinheiro pro sabão, ah, ah, ah, oh, oh, oh, nem dinheiro pro 
sabão”140 
 
                                                
138 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 19/04/2003. 
139 Parafraseando BENJAMIN, Walter. “A Imagem de Proust”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios 
sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 38. 




A família Espíndola: Valquíria, Francisco (pai), Alba (mãe), Humberto, Geraldo, Sérgio, 
Alzira, Jerry, Tetê e Celito 
 
Alzira começou a tocar violão com dez anos de idade, mas aos nove já tinha 
composto a sua primeira canção, em parceria com Tetê. As duas irmãs tinham um dialeto 
infantil, que trocava todas as vogais das frases pela letra “A” – e a primeira canção foi 
feita nessa “língua do A”: 
Aa vaa cama141 
(Alzira Espíndola e Tetê Espíndola) 
 
Aa vaa cama 
Aa vaa cama 
Aa vaa cama arraz cam fajãa 
A dapaas 
Aa vaa tama am capa d'ágaa 
 
Parqaa a lagal tama am capa da agaa da raa 
As passaas pardam a sada 
                                                
141 “Aa vaa cama” Eu vou comer / Eu vou comer / Eu vou comer arroz com feijão / E depois / Eu vou tomar um 
copo d'água / Porque é legal tomar um copo de água do rio / As pessoas perdem a sede / Não gelada não / 
Não gelada não / Nem num box / Ela é legal / As pessoas saem frias de lá / As pessoas saem fracas de lá / E 
depois dá uma tosse, cof! cof! / Que depois tem que botar / Espiga de milho no pescoço / Rio do água de copo 
um tomar legal é porque / Sede perdem pessoas as. Gravada por Alzira Espíndola, com participação especial 
de Tetê Espíndola no LP Amme (Baratos Afins/1990). 
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Nãa galada nãa 
Nãa galada nãa 
Nan nan bax 
Ala lagal 
 
As passaas saam fraas da la 
As passaas saam fracas da la 
A dapas dá ama tassa caf, caf 
Qaa dapas tam qaa batar 
Aspaga da malha na pascaça 
Raa da agaa da capa am tama lagal a parqaa 
Sada pardam passaas as!! 
 
A forma de indicar o “fim do assunto” era a inversão da última frase. Com a mesma 
“língua do A” elas criaram, Alzira acredita que em 1974, a canção “Aratarda”. 
Aratarda142 
(Tetê Espíndola e Alzira Espíndola) 
 
ara tarda 
ara tarda ara tarda da manhã 
ara sada ara sada ara sada da am par da sal 
ara fam da sal sal ja vaa anda 
anda vaa ja sal sal da fam ara 
sal nãa ma daaxa saga 
sal nãa ma daaxa 
ma lava pra aatra lada da manda 
ma lava aa aa qaara amanhaçar 
amanhaçar aa qaara aa aa lava ma 
 
A criação de uma linguagem exclusiva às duas irmãs retoma a questão exposta por 
Jeanne Marie Gagnebin143, sobre dialetos diferentes entre os gêneros. Antropólogos e 
lingüistas mostraram várias sociedades onde a língua revela as diferenças de gênero, 
como por exemplo, no Japão, onde o isolamento das mulheres na corte imperial do século 
XIV fez com que elas criassem uma língua particular. Para a autora, as diferenças podem 
ser fonéticas, morfológicas ou léxicas, e acontecem também entre os gêneros. Uma forma 
específica de se falar entre homens, entre mulheres e entre homens e mulheres. 
Essas especificidades, alerta a autora, não ocorrem somente entre sociedades 
primitivas ou civilizações antigas, mas acontecem em nosso cotidiano, como foi mostrado 
                                                
142 “Aratarda”: Era tarde, era tarde / era tarde da manhã / era cedo, era cedo / era cedo de um por de sol / era 
fim de sol, sol já vai indo / indo vai já sol, sol de fim era / sol não me deixe cega / sol não me deixe / me leva 
pro outro lado do mundo / me leva, ai eu quero amanhecer / amanhecer quero eu ai leva me. Gravada por 
Tetê Espíndola com participação especial de Alzira Espíndola no LP Piraretã (Polygram/1980). 




anteriormente, e como também aponta Luce Irigaray144 e Julia Kristeva145, entre muitas 
autoras. 
Autodidata, como todos os seus irmãos, Alzira conta que aprendeu a tocar violão 
olhando como eles faziam: 
A gente olhava na mão do outro, ficava olhando, o outro largava você ia 
lá, fazer igual. Nunca ninguém parou pra falar “isso é um Dó, isso é um 
Ré”... Isso do Sérgio pro Geraldo, e pra mim. Isso já é regra da família, 
ninguém ensina nada pra ninguém [risadas]. Porque é o seguinte, pra 
não interferir, entendeu? Acho que é por isso que criou esses Espíndola 
tão diferentes. Porque todo mundo acho que pensou “não vou ensinar 
senão influencia, depois vai ficar tocando igual a mim”. Nunca ninguém 
estava satisfeito com o que tocava, né? Ficava esperando que o outro 
tocasse melhor [risadas]...146 
 
É importante notar que justamente por terem aprendido a tocar de ouvido, os irmãos 
produziam os acordes de forma espontânea, sendo raras as canções compostas na 
escala natural ou diatônica147. Isso é visível na produção musical de Alzira e Tetê, em que  
a melodia é frequentemente composta no sistema modal148 que também é bastante 
utilizado na canção de Arrigo Barnabé. 
Arrigo trouxe o dodecafonismo e a música atonal149 da vanguarda erudita para a 
canção popular, somando a isso a linguagem rápida das histórias em quadrinhos e a 
fragmentação das experiências de seus personagens, predominantemente urbanos, 
enquanto Alzira e Tetê somavam o modalismo à fusão da música e das paisagens 
naturais do Mato Grosso e do Mato Grosso do Sul. 
                                                
144 IRIGARAY, Luce - “A Questão do Outro” in Labrys, Estudos Feministas, Nº. 1-2. Op. cit. 
145 KRISTEVA, Julia. La révolution du language poétique. Paris: Seuil, 1974 e Polyloque. Paris: Seuil, 1977. 
Apud RICHARD, Nelly. "A escrita tem sexo?". In Intervenções Críticas: Arte, Cultura, Gênero e Política. Belo 
Horizonte: Editora UFMG: 2002. 
146 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 19/04/2003. 
147 Conjunto das notas naturais, de uma oitava à outra, com os semitons na mesma posição da escala de Do 
maior. 
148 "O mundo modal é marcado pela diversidade de suas escalas [...] as melodias participam da produção de 
um tempo circular, recorrente, que encaminha para a experiência de um não-tempo ou de um ‘tempo virtual’, 
que não se reduz à sucessão cronológica nem à rede de causalidades que amarram o tempo social comum. 
Essa experiência de produção comunal do tempo (estranha à pragmática cotidiana no mundo da propriedade 
privada capitalista) faz a música parecer monótona, se estamos fora dela, ou intensamente sedutora e 
envolvente, se entramos em sua sintonia". WISNIK, José Miguel. O som e o sentido: uma outra história das 
músicas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
149 A música que não tem tonalidade, não segue as escalas do sistema temperado que divide a oitava em tons 
e semitons fixos. 
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Quando falo de um fazer feminino, o que estou procurando mostrar é o que há de 
subversivo neste fazer, e não utilizar o que Nelly Richards chama de “chave 
monossexuada do feminino”150. A autora defende, lembrando Julia Kristeva: 
[...] a escrita coloca em funcionamento o cruzamento interdialético de 
várias forças de subjetivação, onde duas principais forças se opõem: a 
força raciocinante-conceitualizante (masculina), que simboliza a 
instituição do signo e garante o pacto sociocomunicativo, e a força 
semiótico-pulsátil (feminina), que excede a finitude da palavra com sua 
energia transverbal.151 
 
Essa tensão entre as duas forças tende a sobrepor uma à outra, caracterizando 
como escrita masculina aquela que impõe a norma estabilizante, e a feminina quando 
prevalece a vertigem desestruturadora. Richards assinala que essa vertigem acontece em 
experiências limites, como, por exemplo, nas vanguardas literárias, que se aventuram no 
limite mais explosivos dos códigos, desatando, dentro da linguagem a pulsão heterogênea 
do semiótico feminino, que arrebenta o signo e transgride a clausura paterna das 
significações monológicas, abrindo a palavra a uma multiplicidade de fluxos contraditórios 
que dão ritmo à ruptura sintática152. Qualquer que seja o gênero sexual do autor do texto, 
onde houver o extravasamento do marco de retenção/contenção da significação 
masculina pelos excedentes rebeldes como corpo, libido, gozo, heterogeneidade e 
multiplicidade, haverá uma feminização da escrita. 
Apesar de minha limitação quanto à linguagem musical, lembro que o som também 
é uma linguagem e, da mesma forma que na vanguarda literária, se houve uma ruptura 
nas formas tradicionais de composição, tivemos também uma feminização da escrita 
musical, afinal, texto e música se escrevem com signos. Dentro dessa perspectiva, é 
viável a afirmação de que havia uma feminização da escrita musical tanto em Alzira como 
em Tetê Espíndola. 
Alzira começou a tocar profissionalmente com Tetê, ainda em 1974, quando 
formaram o Arco da Lua e, em 1975, o LuzAzul. Nessa época ela já compunha e tocava 
violão, mas ainda não cantava. Com o grupo rebatizado de “Lírio Selvagem”, os irmãos 
estavam com Tetê na gravação do primeiro LP, Tetê e o Lírio Selvagem 
                                                
150 RICHARD, Nelly. "A escrita tem sexo?". In Intervenções Críticas: Arte, Cultura, Gênero e Política. Belo 
Horizonte: Editora UFMG: 2002. 
151 Id. Ibid., pp. 132-133. 
152 Id. Ibid., p. 133. 
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(Polygram/1978)153. O grupo durou menos de um ano e, na avaliação de Alzira, não tinha 
como funcionar: múltiplos desentendimentos foram criados entre eles, o que os deixou 
magoados, por serem tão unidos. É por isso que o CD de 2004, Espíndola Canta, foi tão 
importante para os irmãos. 
Não sobrou nada, porque todo mundo brigou com todo mundo. Parecia 
que terminava ali um sonho de cincos anos, o grupo dos irmãos... 
Tínhamos um disco pronto que foi cancelado, e durante 20 anos ficou um 
carma musical muito grande... travou, sabe? Aconteceu um monte de 
coisas que não podiam acontecer com esse grupo. No fim, a gente 
conseguiu ainda viver juntos, porque a gente nunca se separou. Volta e 
meia a gente se... os irmãos são muito unidos, a mamãe também unia 
bastante. Mesmo rolando esses desentendimentos as dores foram 
necessárias, para que cada um assumisse sua individualidade. O que 
veio a se comprovar, em 2004, no CD Espíndola Canta, a união ali 
imperando, perdoando, regenerando...154 
 
O LP Tetê e o Lírio Selvagem trouxe Alzira cantando a canção “Andorinha Manca” 
(Geraldo Espíndola), com uma voz muito parecida com a de Tetê, que provavelmente 
ainda era sua referência, e com uma única composição própria, “Na Catarata”, uma das 
mais interessantes composições musicais do disco, justamente pela sobreposição de 
estilos regionais com urbanos, algo ainda incomum nessa época, misturando a polca com 
a guarânia e o rock: 
Na catarata155 
(Alzira Espíndola e Carlos Rennó) 
 
Eu sou um bicho pequeno aqui no rocha 
Eu tenho a terra e não penso em domá-la 
A roça grande é um mundo de raiz 
Gerando sangue, muito verde por aqui 
 
Tudo de bom tá parado no musgo 
Tá mexendo nas folhas 
Rolando com as mariposas, ai, ai 
E no som da catarata 
 
Eu sou um bicho grudado aqui na rocha 
De carrapicho, de monte nas botas 
Eu tenho o braço estendido para a mata 
Olhando as coisas sem saber de nada 
  
                                                
153 A formação do grupo e sua história estão no próximo capítulo, sobre Tetê Espíndola. 
154 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 19/04/2003. 
155 Gravada por Tetê Espíndola no LP Tetê e o Lírio Selvagem (Polygram/1979). 
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É importante notar, aqui, que quase todas as letras do LP Tetê e o Lírio Selvagem 
traziam imagens do Pantanal e do Mato Grosso, o que também se repetia nas vestes do 
grupo, trazendo uma forte identidade regional, em especial com a mata, o que, na opinião 
da historiadora Suzana Guimarães156 foi uma construção das décadas de 1960-70.  
 No entanto, as ressonâncias das imagens mato-grossenses, no caso de Alzira, 
permanecem somente até o final de década de 1980, quando, segundo suas palavras, se 
transforma em uma compositora urbana, impregnada pelo espírito da cidade de São 
Paulo e pela parceria com Itamar Assumpção. 
 
 
Alzira, Tetê e Geraldo, na gravação do disco Tetê e o Lírio Selvagem (PolyGram/1978) 
Foto: Penna Prearo 
 
Com o fim do grupo Lírio Selvagem, Alzira iniciou sua carreira solo, com 
apresentações no teatro Lira Paulistana. Em 1983, voltou para o Mato Grosso do Sul para 
viver os dois anos mais difíceis de sua vida. Com quatro filhas, deu-se o início de um 
processo de separação doloroso do segundo marido, que causou muitos dissabores 
afetivos e financeiros à compositora, tendo que cumprir sozinha os acordos firmados pelo 
casal. Nesse tempo, ela havia gravado uma canção de Almir Sater e Paulo Simões157 que 
                                                
156 GUIMARÃES, Suzana Cristina Souza. Arte & Identidade: Cuiabá 1970-1990 (Dissertação de Mestrado). 
UFMT: ICHS: Cuiabá. 
157 “Terra Boa” (Almir Sater e Paulo Simões). Regravada por Alzira no LP Alzira Espíndola (3M/1987) 
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foi adotada por uma campanha do governo do Mato Grosso do Sul. Sua voz ficou 
conhecida, e a gravação fez muito sucesso no Estado, o que rendeu shows em muitas 
cidades: 
Todo mundo passou a me conhecer, a gostar da minha voz e querer ouvir 
a aquela música. Graças a isso, eu fiz uns trinta shows pelo estado. 
Nessa época foi um aprendizado, também, porque foi a primeira vez que 
eu saí pra fazer shows, assim, só eu. Montei um dueto com uns meninos 
que tocavam comigo, e fui fazer show no interior do estado todinho. Você 
não sabe o quê que eu enfrentei; enfrentei coisas nunca antes 
imaginadas. Cidades que nunca tinham visto um show; fiz show em salão 
paroquial, carroceria de caminhão, ao ar livre, no meio da praça... 158 
 
Feliz com os resultados dessa gravação, Almir Sater convida Alzira para voltar para 
São Paulo, para trabalhar com ele. Era a chance que ela precisava para se reerguer 
depois da difícil separação. Foi um período de recuperação, não só de sua vida como de 
seu amor próprio: 
[...] eu vim pra São Paulo, de qualquer jeito; vim com as quatro filhas. 
Chegando aqui, eu tinha que morar em algum lugar, porque quem podia 
sustentar uma mulher com quatro crianças?! Nem meus irmãos podiam 
fazer isso; seria um tormento muito grande na vida. Nessa época eu 
fiquei no Jerry, que tinha um apartamento na Teodoro Sampaio. Eles me 
deixaram ficar lá um tempo. Minha mãe morava em Santos e as meninas 
pequenas, que não tinham escola, eu levei e deixei com ela. Então, no 
fim-de-semana eu ia pra Santos. Durante a semana eu ficava no Jerry, 
com só uma filha. E aí fui levando. Até que eu consegui alugar uma casa; 
uma casa que foi alugada pela Tetê, porque, nessa altura dos 
acontecimentos, eu ainda estava com dois processos nas costas, que o 
ex-marido tinha deixado. Então eu não podia ter conta, meu nome estava 
sujo... Eu não tinha nada. Tetê alugou a casa pra mim – uma casinha de 
quarto e sala – e eu fui morar com as quatro filhas lá. E trabalhando com 
o Almir, pude começar a criar uma vida de novo: ter uma casa, pagar 
meu aluguel, começar a limpar o nome - batalhar esse tipo de coisa. 159 
 
Já falamos, no capítulo sobre Alice Ruiz, sobre memória e esquecimento. Walter 
Benjamin afirmava, sobre Proust, que ele não descrevia em sua obra uma vida como ela 
foi de fato, mas sim, a que foi lembrada por quem viveu160. O filósofo mostra que o 
processo de rememoração é o tecido do esquecimento do trabalho de Penélope. A lei do 
esquecimento se exerce na rememoração do passado, pois um acontecimento vivido é 
finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento 
                                                
158 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 01/05/2003. 
159 Id. 
160 BENJAMIN, Walter. “A Imagem de Proust”. Op. cit., p. 37. 
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lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e 
depois161. Essa idéia de Benjamin é muito próxima das colocações  de Michel Foucault 
sobre a escrita e narrativa de si, considerada como uma narrativa da relação consigo 
mesmo, e que traz as impressões, mais do que as ações162. O que significa dizer que a 
experiência é, na verdade, muito mais ligada ao pensamento do que ao vivido. A 
rememoração é a construção daquele momento no reino dos sentidos (corpo e alma) e 
não do vivido, faz parte da construção de si, da memória involuntária, mais próxima do 
esquecimento do que da reminiscência163. 
Quando Alzira narra sua história, como vimos aqui e veremos em outros momentos, 
há um movimento de afastamento de uma identidade mato-grossense, não somente no 
trabalho da rememorização, como no discurso construído e na produção musical. Como 
se houvesse um deslocamento dos registros de exílio, o Mato Grosso do Sul é o lugar da 
infância, da memória familiar, mas não o lugar do devir: “vim de qualquer jeito”. Ao mesmo 
tempo em que mostra a dificuldade de qualquer mulher nessa situação (quatro filhas 
pequenas e uma vida a reestruturar), aponta a cidade de São Paulo como o lugar de 
renascimento “pude começar a criar uma vida de novo”. É interessante notar como o seu 
movimento se opõe ao de Cora Coralina, por exemplo, que de São Paulo só guardou a 
memória de exílio164. 
De 1985 a 1987, Alzira seguiu tocando com Almir Sater em diversos shows pelo 
Brasil todo, e, em 1987, grava seu primeiro LP solo pelo selo 3M, Alzira Espíndola. Nesse 
disco, sua música ainda trazia fortes ressonâncias da música mato-grossense, com 
gravações de canções de Almir Sater, Guilherme Rondon e Paulo Simões, no entanto as 
composições musicais da artista já traziam a ruptura com a escala tonal que marcava a 
Vanguarda Paulista, em especial a composição de Arrigo Barnabé. É neste LP que 
aparece sua primeira e única parceria com o compositor, até agora: 
Vejo a vida165 
(Alzira Espíndola e Arrigo Barnabé) 
 
Vejo a vida 
                                                
161 Id. Ibid., p. 37. 
162 FOUCAULT, Michel. “A Escrita de Si”. In Ditos & Escritos Vol. V: Ética, Sexualidade, Política. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2004, p. 157. 
163 BENJAMIN, Walter. “A Imagem de Proust”. Op. cit., p. 37. 
164 Cf. DELGADO, Andréa Ferreira. A invenção de Cora Coralina na batalha das memórias. Tese (Doutorado) 
Campinas: UNICAMP: IFCH, 2003. 
165 Gravada por Alzira Espíndola no LP Alzira Espíndola (3M/1987). 
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Na vida, vivo, namoro 
Sou querida 
Não fico triste, não choro 
 
Sem saudades suas, mamãe 
Esse cheiro do mato 
Quando eu passo 
Bandeirinhas caipiras se agitam 
No meu rastro 
 
E os astros se movem mais lentos 
Na praia crianças 
Se envolvem no vento 
Sorrindo do tempo 
Todas as nuvens me levam pra Vênus 
Todas as luzes me levam pra ver 
 
Esse olhar sertanejo 
Verde beijo 
Nele eu vejo 
A vida, vivo, namoro 
Sou querida 
Não fico triste, não choro 
 
E os astros se movem mais lentos 
Na praia crianças 
Se envolvem no vento 
Sorrindo do tempo 
Todas as nuvens me levam pra Vênus 
Todas as luzes me levam pra ver 
Esse olhar sertanejo 
Esse olhar sertanejo 
 
Em um show no início de 2005, que comemorava vinte e cinco anos da Vanguarda 
Paulista, Arrigo chamou Alzira para cantar essa música, afirmando que era uma letra dela 
que ele havia musicado, tal a semelhança musical que o compositor encontrou na canção 
com a sua própria forma de compor. No entanto, o que ocorreu foi o inverso – Alzira foi 
quem musicou uma letra que ele fez para ela166. 
Nesse disco, Alzira grava também uma bela canção feita para sua filha Luzmarina: é 
sua primeira canção gravada em que os filhos surgem como inspiração: 
                                                
166 Alzira corrigiu a informação no show, lembrando o fato a Arrigo. A melhor forma de distinguir quem fez o 
quê é dada na apresentação dos encartes – o primeiro nome geralmente é de quem compôs a canção, sendo 
o nome seguinte do letrista. É um padrão adotado freqüentemente, no entanto, é importante lembrar que 
também freqüentemente há interferência do musico na letra e do letrista na canção. Com três nomes ou mais, 






Luz que gerou dentro de mim 
Abre caminhos e trilhas 
Sem fim 
Como os que levem a ti 
Luz maior, luz do sol 




Rodeada pelos filhos, da esquerda para a direita: 
Luzmarina, Paloma, Aruana, Joy, Alzira e Iara, em 2000. 
 
Mãe de cinco filhos168, Alzira não conseguiu ter “um teto todo seu”, tendo 
desenvolvido seu trabalho rodeada pelas crianças e com todas as preocupações 
implícitas na criação delas. Transformou em arte as relações estabelecidas em seu 
universo doméstico, tanto em canções como “Luzmarina” e “Para Elas” como em canções 
que refletiam a rotina e dificuldades do dia a dia: 
                                                
167 Gravada por Alzira Espíndola no LP Alzira Espíndola (3M/1987). 
168 Iara (1977), Aruana (1980), Paloma (1981), Luzmarina (1983) e Joy (1992). 
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Uma canção no meu prato169 
(Alzira Espíndola) 
 
Meus dias andam corridos, me viro 
E à noite estou do seu lado 
Meu sono anda perdido, me digam 
Como sonhar acordada 
 
Pelos caminhos desvios persigo 
O passo já preparado 
Por esses dias de hoje tão frios 
Estou sempre acompanhada 
 
Pelos acertos de contas e pontas 
Tenho o diploma aprovado 
Por essa rotina escrava amarrada 
Meu coração anda alado 
 
Se corro da encrenca, descrença “a bença” 
Meu santo é coroado 
O que alimenta escassa e o que resta 
É uma canção no meu prato 
 
Pouco tempo depois do lançamento do LP Alzira Espíndola, foi convidada por 
Itamar Assumpção para participar, junto com Tetê, da gravação de “Adeus Pantanal”. Foi 
esse o início da aproximação com o compositor que seria seu grande parceiro. Essa 
música era uma denúncia do compositor sobre a destruição em andamento no Pantanal 
Mato-grossense. A participação de Alzira e Tetê, consideradas intérpretes de um “belo 
Mato Grosso”, aumentava o impacto emocional que Itamar já tinha imprimido à canção 
com letra e melodia: 
Adeus Pantanal 170 
(Itamar Assumpção) 
 
Eu fui à Corumbá pra no Pantanal olhar a bicharada 
E fui pra ver, não vi, que decepção senti 
Vi quase nada 
 
Eu não vi bem-te-vi, beija-flor nem juriti, a passarada 
Eu não vi jabuti, não vi coral, sucuri 
Vi quase nada 
 
Eu não vi o quati, não vi anta nem sagüi, onça pintada 
Eu não vi o saci, não vi o grilo cri-cri 
Vi quase nada 
 
                                                
169 Gravada por Carlos Navas no CD Sua Pessoa (Dabliú/2000) 
170 Gravada por Itamar Assumpção, com participação especial de Alzira e Tetê Espíndola, em Intercontinental! 
Quem diria! Era só o que faltava!!! (Continental/1988) 
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Eu fui à Corumbá pra no Pantanal olhar a bicharada 
Eu fui pra ver, não vi, que decepção senti 
Vi quase nada 
 
Eu não vi lambari, nem pintado nem mandi, a peixarada 
Paca também não vi, pacu, índia guarani 
Vi quase nada 
 
Eu não vi jacaré, não vi cobra cascavel, não vi ninhada 
Não vi pé de sapé, nem arruda nem guiné 
Vi quase nada 
 
Eu fui à Corumbá pra no Pantanal olhar... 
Vi quase nada 
 
Eu não vi sabiá, nem macaco nem preá, nem revoada 
Eu não vi gurundi, nem ararara nem guaxi 
Vi quase 
 
Eu não vi o tiê, chué uiruuté, não vi pescada 
Eu não via xuri, não vi o uiriri, vi quase nada 
 
Mesmo não tendo sido composta por Alzira, essa música significou seu próprio 
adeus ao Mato Grosso, a reafirmação de um exílio voluntário. Para a compositora, já era 
hora de transformar sua carreira, então ela pediu a Itamar Assumpção para que dirigisse 
um novo show dela. A resposta de do compositor está no encarte do LP Amme:  
Mato Grosso... todos os irmãos... adeus pantanal... intercontinental... 
Alemanha... portanto só falta dizer que Alzira me procurou para que 
dirigisse um show seu, mas esse negócio de show depende de muita 
coisa, então produzi este disco que dependeu somente de mim, dela e de 
39 horas de estúdio e dois anos disso tudo...171 
 
Adeus ao pantanal (a primeira canção que gravaram juntos), no disco 
Intercontinental, a viagem que fizeram logo depois em uma turnê na Alemanha – Itamar 
resumiu nesse texto e em poucas linhas sua história com a compositora até ali, 
apontando também uma de suas características: o horror a qualquer tipo de dependência 
ou sujeição ao mercado. 
O LP Amme (Baratos Afins/1991) apresentou o som urbano com o qual Alzira se 
sente mais à vontade e que marca definitivamente seu rumo musical, sua opção por São 
Paulo e pela Vanguarda Paulista. Inteiramente produzido por Itamar Assumpção, seu 
grande parceiro pelos próximos oito anos, o LP significou um renascimento da 
                                                
171 ASSUMPÇÃO, Itamar – Encarte do LP Amme (Baratos Afins/1991) 
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compositora com roupagens paulistanas A partir deste disco, seu trabalho seguiu com as 
ressonâncias do amigo compositor, que marcou fortemente sua vida e sua forma de 
compor: 
Foi onde eu me doei pra essa parte da compositora; porque até então, 
tudo o que eu fazia tinha muito o gosto de mato, de regionalismo, quer 
dizer, não musicalmente, mas na letra. Eu não tinha ainda aprendido a 
linguagem mais urbana: tudo eu aprendi com o Itamar [...] por mais que 
eu tenha feito músicas desde o início, sempre fiz uma música... se eu 
juntar tudo, tem uma meia dúzia são pérolas, que são coisas... Que 
realmente a coisa encaixou, bateu legal, ficou bem feita. O resto, só foi 
adquirindo uma personalidade mesmo, do momento do Itamar pra cá. 
 
 
Alzira Espíndola e Itamar Assumpção 
Ensaio para o encarte do LP Amme (Baratos Afins/1991) 
 
É importante notar que Alzira é a única dos irmãos Espíndola que se preocupou 
com um afastamento simbólico de Mato Grosso, em busca de um estilo próprio e distante 
das imagens pantaneiras. Não mostrou em sua fala o motivo dessas mudanças. Acredito 
que isso possa ter relação com diversos processos internos de Alzira, mas por esse e 
outros trechos da entrevista, o único motivo visível seria o desejo de transformação, de 
criar um estilo seu. Havia uma expectativa no público por ser irmã de Tetê, já famosa por 
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sua participação no Festival dos Festivais, na Rede Globo e, em um release de 1996, a 
compositora assinava Alzira Maria, de modo a tentar desconectar seu trabalho do da irmã 
que, por sua vez, já era reconhecida como uma representante da nova música mato-
grossense. 
A partir de sua aproximação com Itamar, Alzira se sentiu apoiada para transformar 
sua carreira: Itamar já era reconhecido como compositor da Vanguarda Paulista, e a 
relação entre eles estimulava sua criatividade - a compositora encontrou nele um 
interlocutor dentro de sua arte. No disco Amme, sua música traz ainda ressonâncias da 
música mato-grossense pela fusão da polca e da guarânia com outros ritmos, mas 
prevalece o blues base de sua composição. As letras se apresentam realmente urbanas, 
e as questões femininas se tornaram freqüentes, como na canção “Man”172. Se até então 
a relação entre os gêneros estava ausente em sua produção musical, nesse LP ela 
aparece com força, apresentando uma mulher erotizada e que sabe o que quer de um 
homem.  
Man173 
(Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 
 
O que é que você tem man 
Me pega bem no jeitinho 
Vem e depois diz que não tem 
 
Quem é que você pensa que é, man 
Não me diz não nem me diz sim 
Vive me tratando assim 
 
I am a woman, man 
Woman, woman, woman 
Uma mulher 
 
Quando é que você vem, man 
Como quem tá afim ou tem outro fim 
Pra o que deu em mim 
 
I am a woman, man 
Woman, woman, woman 
Uma mulher 
 
E toda vez que aqui vem, man 
Prefiro que vá além 
Desligue seu walkman 
Ame-me e amém 
 
                                                
172 Homem, em inglês. 
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Essa canção inverte a idéia da mulher maternal e passiva explicitada por Caetano 
Veloso em “Esse Cara”, onde “me consumindo a mim e a tudo o que eu quis com seus 
olhinhos infantis [...] ele é o homem, ele é quem quer e eu sou apenas uma mulher”. Aqui, 
Alzira diz a ele, de forma direta: enxergue, deixe o egocentrismo e vá além - sou uma 
mulher e o que eu quero agora é que você me ame. O jogo de palavras com a 
semelhança fonética entre “woman” e “uma” mulher reforça a ação afirmativa da canção: 
há uma nova mulher tentando despertar um homem que, invertendo as construções 
hierarquizadas culturalmente entre os gêneros, aos seus olhos, está passivo.  
Na parceria com Itamar, ela inaugura uma forma de poética feminista que vai 
culminar em seu trabalho com Alice Ruiz. Considerando formas diferentes de pensar o 
feminino com cada um dos parceiros, para ela a composição com Itamar mostra o 
feminino em relação ao outro, numa preocupação maior com a efetivação de um 
relacionamento, onde a mulher chama o homem para junto de si. Já com Alice, o feminino 
surge num sentido mais amplo, numa busca maior da compreensão de si através da troca 
de experiências e idéias, criando um tipo diferente de cumplicidade. Apesar de compor 
com os dois parceiros de forma semelhante, com a inspiração surgindo a partir de 
conversas, Alzira brinca com o fato de não ter conseguido, com Alice, tratar o homem do 
mesmo jeito que o faz nas parcerias com Itamar.  
Com a Alice, a gente – engraçado, só estou percebendo agora -, por mais 
que a gente seja mulher, as nossa conversas, as nossas letras e temas, 
em geral, são bem femininos mas... com o Itamar eu fazia temas mais 
femininos, no sentido de falar do outro, do homem, como “Man”, o 
“Azeite”, que você vê claramente a ligação de uma companhia, um 
companheiro ou um amor ou um tesão, enfim, do outro. E com a Alice 
não rola assim; por mais que as duas pudessem estar falando, dar altas 
cantadas... mas a gente não faz, não rola fácil; com o Itamar rolava mais, 
as cantadas; porque falar do homem, falar... me colocar como mulher 
dessa forma. Com a Alice já é bem diferente: é a mulher no sentido mais 
amplo; a gente não explora... até estamos querendo uma hora dessas 
fazer uma "campanha de amor", sabe, a gente têm que “endeusar” um 
pouco o homem, porque parece que a gente é muito auto-suficiente e  
acaba que não toca nesses assuntos na música; a gente simplesmente 
elimina o homem, visto assim... como uma paquera. A gente quase não... 
Começa a falar, meio que o tema parece que vai ser isso, mas vira outra 
coisa, vira uma coisa de experiência feminina e pensamentos e atitudes 
muito mais femininas do que em relação com o outro [...] Porque quando 
a gente fala nos homens... é pra socar eles no buraco [risadas] 174  
 
                                                                                                                                                  
173 Gravada por Alzira Espíndola no LP Amme (Baratos Afins/1991). 
174 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 01/05/2003. 
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Mesmo sem utilizar o conceito, o que Alzira pratica, nesta fala, é uma análise das 
diferenças de gênero. Numa relação entre parceiros, onde a cumplicidade é determinante 
para o processo criativo, as tensões entre os gêneros podem parecer amenizadas, mas 
nunca deixam de existir. A compositora mostra claramente que, nas parcerias com Itamar 
Assumpção, ela se coloca como uma mulher frente a um homem, o que a leva a discursar 
sobre a atração e a erotização entre os gêneros nas canções. Com Alice, a sociabilidade 
é outra, há uma relação de cumplicidade e uma linguagem feminina (ou dialeto, 
lembrando Gagnebin) na pareceria entre elas. São duas mulheres trocando experiências 
de suas vidas e também olhando para os homens. O conteúdo erótico e a mulher 
determinada a dizer o que pensa e o que sente estão presentes, como na parceria com 
Itamar. 
No entanto, aqui se junta também a experiência das duas parceiras, como elas  
pensam as relações. “Socar os homens no buraco” foi uma brincadeira feita por ela, 
lembrando o quanto a mulher é cantada romanticamente em boa parte das canções 
populares compostas pelos homens (sim, o romantismo é masculino!). Dentre os grandes 
nomes da Música Popular Brasileira, Vinícius de Moraes é considerado o poeta que mais 
romanticamente cantou “a” mulher175. No entanto, talvez as mulheres de hoje não se 
sintam tão à vontade para ser exatamente essa coisinha, essa coisa toda minha, que 
ninguém mais pode ser176. 
É importante lembrar da questão do outro, proposta por Luce Irigaray. A autora 
mostra que as mulheres não são iguais aos homens e nem o outro do mesmo sujeito. O 
sujeito não se reduz a um. Para ela, a questão do outro é mal colocada na tradição 
ocidental, onde “o outro é sempre o outro do mesmo, o outro do próprio sujeito, e não um 
outro sujeito a ele irredutível e de dignidade equivalente”177. São dois sujeitos diferentes, 
com necessidades distintas, dois sujeitos que não deveriam se situar em uma relação 
hierárquica [...] porque ambos têm como tarefa preservar a espécie humana e 
desenvolver a cultura no respeito de suas diferenças178. 
Irigaray mostra como a construção da linguagem difere entre meninos e meninas, 
onde a menina privilegia a relação sujeito-sujeito e, o menino, a relação sujeito-objeto.  
                                                
175 Aquela única, a universal, na qual a beleza é fundamental. 
176 Trecho de “Minha Namorada” (Carlos Lyra e Vinícius de Moraes) 
177 IRIGARAY, Luce - “A Questão do Outro” Op. cit., p. 3. 
178 Id. Ibid., p. 5. 
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Assim, enquanto a garota pergunta “mamãe, vamos brincar?”, o garoto afirma: “eu quero 
brincar agora com a minha guitarra”.  A autora mostra também outras características 
derivadas dessa relação de linguagem sujeito-objeto (masculina) e sujeito-sujeito 
(feminina): 
[...] as mulheres privilegiam o presente ou o futuro, a contigüidade, o 
meio-ambiente concreto, as relações na diferença, o ser com, o ser (a) 
dois; os homens, por sua vez, privilegiam o passado, o metafórico, a 
transposição abstrata, as relações entre semelhantes, mas através de 
uma relação com o objeto, as relações entre o um e o múltiplo.179 
 
Essas reflexões podem ser importantes para pensar a produção da artista em suas 
especificidades. Assim, ao falar da composição com Itamar, Alzira está mostrando uma 
especificidade sujeito-sujeito, privilegiando as relações na diferença, no ser com. 
A artista brinca com a questão das construções culturais sujeito-objeto, como em 
“Azeite”, onde, ao mesmo tempo em que aponta sua relação (a dois), mostra a relação 
entre o um e o múltiplo do homem. Apesar de o personagem masculino imaginar que ela 
só o que faz é ser mulher (ou seja, está ali apenas para prover suas necessidades de 
comida e calor), ela responde só o que faço é ser mulher – duplo sentido na mesma frase, 
ela é outro sujeito, que privilegia a alteridade. Não lhe recusa calor, nem comida e quer o 
sexo, mas Azeite, se me quiser assim aceite, ou seja, azeite (mais fácil para “engolir” 
isso), me veja de forma diferente, me aceite como sujeito, não me veja como múltiplo de 
um ou como objeto. Assim o sujeito feminino privilegia a relação com o outro gênero, o 
que não faz o sujeito masculino. 180 É interessante notar, ainda, que na gravação de Jerry 
Espíndola, da qual Alzira participa, o irmão reforça a relação sujeito-objeto do 
personagem masculino ao responder: só o que faço é ser um homem, ou seja, para ele, 
como homem, ela só faz mesmo é ser mulher. Tensão indissolúvel?  
 
Azeite181 
(Alzira Espíndola, Jerry Espíndola e Itamar Assumpção) 
 
Azeite 




                                                
179 Id. Ibid., p. 10. 
180 Id.. Ibid., p. 10. 
181 Gravada por Alzira Espíndola no LP Amme (Baratos Afins/1991). 
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Mas vou abrir a porta 
Pão leite mel pente 








Entre sem cerimônia 
Sem vergonha 
Entre e ouça o meu poema 
Sabes que eu tenho a manha 
Nunca nada te neguei 
Não regularia agora 
Mesmo sendo altas horas 
Bateste na minha porta 
Por saber que não 
Te deixaria fora 
A onda de angústia 
Mais angústia 
Já se foi 
Foi para sempre 
Naquela noite 
Quando sem me beijar 




Se me quiser assim 
Aceite 
 
Pegue um cobertor 
Se esquente 
O arroz deve estar quente 
Portanto não esquente 
Tá tudo em cima 
No fogão tem feijão 
Sol a essa altura 
Não tem não 
Sol só lá no Japão 
Sei que não é só 
Não é sol o que você quer 
Sei que não 
Só o que faço é ser mulher 
 
Azeite 
Se me quiser assim 
Aceite 
 
Essa tensão entre os gêneros é inevitável. A mulher, como afirma Irigaray, conhece 
mais o outro gênero que o homem: ela o engendra nela mesma, ela o berça desde seu 
nascimento, ela o nutre com seu corpo, ela o vivencia nela, no amor, diferentemente do 
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homem, para quem ela está sempre fora, sempre marcada pelo mistério e a ambivalência 
quanto à origem, materna ou paterna182. A grande questão que isso provoca, é que é 
preciso que também a mulher de fato construa a transcendência do outro em sua 
irredutibilidade, ou seja, não permita que esse conhecimento funcione como redutor, onde 
ela se torna a vítima pela “falta de sensibilidade” dele, tornando-o, assim, novamente o 
“Um”.  
Contando sobre suas parcerias, Alzira mostra a dimensão solidária da produção 
artística. Ação de múltiplos sujeitos (como cada um de nós era vários, já era muita 
gente183), o espaço da criação artística é único, é um lugar de encontro que não funciona 
sem um cuidado de si, já que requer a prática da liberdade. Espaço fluído e orgânico, 
apesar de existirem parcerias onde um só faz a música e outro somente a letra, não deixa 
também de ser um espaço de tensão, já que é preciso que o músico resolva na melodia a 
letra do parceiro ou que o parceiro tenha que adaptar sua letra para a métrica da melodia. 
Se existe prática de liberdade, o poder, como afirma Foucault, é também exercido nessa 
tensão184. Mas é um espaço onde não cabe a dominação, a criação em parceria só 
acontece nos espaços solidários: 
[...] Aí tem essa coisa de parceria muito gostosa, porque tem uma coisa 
muito singular, pra cada parceria. Com o Itamar sempre foi a letra. E eu 
tenho muitas parcerias com o Itamar, de letra: eu faço uma letra, e daí eu 
faço uma música; então eu chego pro Itamar e falo “Itamar, olha, eu estou 
com essa música, com essa letra... Você não quer dar uma olhada?” Aí 
ele pega e desenvolve a letra que eu tenho dentro do tema que eu estou 
fazendo. E é impressionante porque realmente ele lança a idéia... então o 
tema fica meu; mas a letra é ele que escreve. O “Azeite” foi um pouco 
assim, é minha, do Jerry e do Itamar... Então fica complexo, né?! Porque 
todo mundo participa... 185 
 
Em 1993, Alzira compõe outra canção afirmando positivamente a diferença entre os 
gêneros, dessa vez com letra de Vera Lúcia Mota, poeta e advogada. O título já anuncia a 
                                                
182 182 IRIGARAY, Luce - “A Questão do Outro” Op. cit., p. 10. 
183 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 1. São Paulo: Editora 
34, 1995. 
184 “[...] nas relações humanas, quaisquer que sejam, quer se trate de comunicar verbalmente, como fazemos 
agora, ou se trate de relações amorosas, institucionais ou econômicas -, o poder está sempre presente: quero 
dizer, a relação em que cada um procura dirigir a conduta do outro. São, portanto, relações que se podem 
encontrar em diferentes níveis, sob diferentes formas, essas relações de poder são móveis, ou seja, podem 
se modificar, não são dadas de uma vez por todas”. FOUCAULT, Michel. “O cuidado de si como prática de 
liberdade”. In: Ditos & Escritos V – Ética, Sexualidade, Política. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004, p. 
276. 
185 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 01/05/2003. 
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tensão que traz a canção, onde a letra é repleta das imagens da sexualidade feminina, 
numa clara crítica à construção discursiva masculina da mulher: 
Mulher o Suficiente186 
(Alzira Espíndola e Vera Lúcia Mota) 
 
Eu não sou mulher o suficiente 
Pra ser sua mãe, filha, irmã 
Ser sua tia, nem ser sua parente 
Sou só um ente vivente 
Com sentidos, boca, olhos e ouvidos 
Bem vividos e já não me iludo mais 
 
Eu não sou mulher que fique contente 
Com algum presente, com o aparente 
Com quem não se faz presente 
Sou pessoa 
E sou capaz de ser mais que isso 
De ser sua e algo mais 
Mas é feitiço que te satisfaz 
 
Então mulher, mais que pessoa 
Posso te dizer numa boa 
Só sou mulher o suficiente 
Quando faço amor com gente 
 
A letra de “Mulher o suficiente” traz para dentro do lar a figura da mulher que quer a 
liberdade, o amor, o prazer e exercer suas escolhas, evocando a imagem da femme 
fatale. Vale lembrar com mostra Margareth Rago em Os Prazeres da Noite187, como a 
sexualidade feminina foi deslocada, desde o século XIX, pela discursividade médica, 
bastante misógina. Apontando para as transformações nos modelos de feminilidade, na 
virada para o século XX no Brasil, essa autora mostra a emergência da figura da “rainha 
do lar”, higiênica, asséptica, vigilante, em oposição à figura noturna e sedutora da femme 
fatale. Até a década de 1960, entre os modelos da mãe honesta e assexuada e de seu 
oposto, a prostituta extravagante e ameaçadora, poucos espaços foram deixados para as 
mulheres. Essa canção afirma, portanto, esse novo lugar onde a mulher se subjetiva, 
emerge e se projeta com uma força própria, erotizada. 
Compor com Itamar Assumpção era sempre muito instigante para Alzira, – qualquer 
boa conversa virava música. Ela conta que uma vez estava andando com Itamar, no 
Largo de Pinheiros, em São Paulo, os dois procurando algum utensílio doméstico para 
                                                
186 Gravada por Tetê Espíndola no CD Canção do Amor (LuzAzul/1995) 
187 Cf. RAGO, Margareth. Os Prazeres da Noite – prostituição e códigos da sexualidade feminina em São 
Paulo (1890-1930). São Paulo: Paz e Terra, 1991. 
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comprar, algo barato e, mesmo assim, eles estavam tão sem dinheiro que estavam 
procurando o produto de menor custo. Depois de muitas lojas e muita procura, Itamar 
disse algo que se transformaria numa música dos dois. Feita de uma única frase, Alzira 
colocou doze acordes em tempo composto para musicá-la, resultando numa canção, 
como diz a compositora, “complexa e minúscula”188, onde aparece a crítica ácida e bem-
humorada de Itamar Assumpção em relação às desigualdades sociais: 
Vinheta189 
(Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 
 
Ser rico é ter dilemas, apenas 
Já, ser pobre, é só “pobrema” 
 
Contando sobre sua parceria como Itamar Assumpção, Alzira diz que as inspirações 
jorravam de todos os lados. Seu relato mostra o processo de criação, a cumplicidade 
entre os parceiros, o lugar onde o cotidiano se transforma em arte: 
Ele vai indo, lapidando, até mudar uma palavrinha ali... acrescentar mais 
uma coisinha aqui... Às vezes eu achava que a música estava pronta e, 
no outro dia, ele ouvia e mudava uma coisa. Foi muito gostoso essa 
época em que a gente ficou muito próximo, porque tudo a gente parava 
pra fazer música. Tudo. Eu lembro que tinha um assunto ou conseguia 
alguma coisa, eu aparecia com o tema, e ele já se envolvia ali. O tempo 
que a gente ficou junto parecia que o tempo inteiro a gente ficava 
alimentando o negócio de compor alguma coisa. Então nossa conversa 
era sempre assim: pra inventar, sabe, juntos inventado. Parecia uma 
conversa normal, mas a gente sabia que a gente estava trabalhando. 
Então saía muita... muita poesia, assim, no ar, sabe?! Muita rima legal... 
Tudo à toa, como se fosse à toa. Mas depois você ia ver que não, que 
tudo aquilo estava sendo usado, pra compor.190 
 
As inspirações com o parceiro eram tantas e múltiplas que fizeram uma canção para 
saudá-la: 
Transpiração191 
(Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 
 
A inspiração vem de onde? 
Pergunta pra mim alguém 
Respondo talvez de Londres 
De avião, barco, bonde 
                                                
188 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 01/05/2003. 
189 Canção inédita. 
190 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 01/05/2003. 
191 Gravada por Luhli e Betti no CD Todo céu pra voar (Independente/2002) e por Ney Matogrosso, com Pedro 
Luís e a Parede, no CD Vagabundo (Universal Music/2004). 
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Vem com meu bem de Belém 
Vem com você nesse trem 
 
Nas entrelinhas de um livro 
Na morte de um ser vivo 
Nas veias de um coração 
Vem de um gesto preciso 
Vem de um amor, vem do riso 
Vem por alguma razão 
Vem pelo sim, pelo não 
 
Vem pelo mar gaivota 
Vem pelos bichos da mata 
Vem lá do céu, vem do chão 
Vem da medida exata 
De dentro da tua carta 
Vem do Azerbaijão 
Vem pela transpiração 
 
A inspiração vem de onde? 
De onde? 
 
Vem da tristeza, alegria 
Do canto da cotovia 
Vem do luar do sertão 
Vem de uma noite fria 
Vem olha só quem diria 
Vem pelo raio, trovão 
No beijo dessa paixão 
 
Essa canção mostra a inspiração como um dom acessível a quem tem o olhar 
atento às pequenas coisas, ao cotidiano, a qualquer lugar. 
O CD Peçamme192 foi gravado em 1996. Nele, Alzira apresentou outras parcerias 
bem sucedidas com Luli, Lucina, Itamar e a primeira parceria com Alice, entre outras. 
“Milágrimas” (Itamar Assumpção e Alice Ruiz) teve aqui sua primeira gravação, e foi a 
música desse disco mais executada nas rádios especializadas. 
Nesse CD, várias faces da experiência feminina aparecem e se destacam, como em 
“Receita Rápida”193 (Itamar Assumpção e Vera Lúcia Mota), onde a metáfora da cozinha 
mostra a experiência materna, “Chorinho Caipira”, que traz uma divertida letra de Luli que 
é a mais pura sedução feminina, apaixonada, cantada aos risos por Alzira, Luli e Tetê: 
                                                
192 Peçamme (Baratos Afins/1996). 
193 Receita rápida (Itamar Assumpção e Vera Lúcia Motta) Quem é farinha no bolo não sola / Quem centeio 
integra o pão / Quem liga os ovos à todos consola // Quem é o calor do fogão / Quem dá gosto recheio põe 
fruta / Quem na massa põe a mão / Quem é o forno a forma quem unta / Quem dá forma de coração // Sabor 
de quem baunilha de framboesa e limão / Quem dá receita à filha de morango jiló não // A mão de Deus ou do 




(Alzira Espíndola e Luli) 
 
Faço façanhas às vezes nada fáceis fico até faceira 
Fome de você tamanha que quero ser bonita 
E me emboneco inteira 
Chamo seu xodó chamego quero seu aconchego 
Chego a achar o "x" 
Meu guri galã gaiato me faz de gato e sapato 
Vem me diz o jeito perfeito da gente ser feliz 
 
Meu balangandã de vidro meu bibelô meu babalu 
Meu bom de grude 
Boca à boca bom-bocado 
Meu bem beijo babado tipo hollywood 
 
Vela caviar champanhe 
Fumo rapé perfume fina flor jasmim 
Rubro de cravo no fraque brilho de anel brilhante 
Meu baton no vidro 
Cristal partido num brinde tin! Tin! Tin! 
 
No vai da valsa o pé da gente enrosca 
E a dança tem sabor 
Sutiã de renda fru-fru de seda no divã "elan" fugás 
Na luz do luar, frisson de amor, nosso amor 
 
Nessa canção completamente envolvente, num ritmo muito mais próximo ao maxixe 
do que ao choro, a personagem apaixonada evoca todas as “armas de sedução” da 
femme fatale, mostrando que está ali para seduzir. No jogo de me faz de gato e sapato 
mostra o desejo, a sexualidade, e dessa vez há um homem enxergando isso! Nessa 
brincadeira, Luhli mostra como é possível a relação entre o dois de Irigaray – não há 
cobranças de nenhuma das partes, somente encontro e prazer. A música era um 
instrumental de Alzira que havia sido muito elogiado no início dos anos 1980 – quando 
Luli colocou a letra, seu nome foi transformado em “Quebra Queixo”, mas, conforme me 
contou Alzira, o nome não “pegou”, ficando assim com o título original, que não reflete a 
letra nela colocada. 
Em “Você Cansou”, a compositora retrata o final de um amor, aconselhando que a 
personagem deixe a lágrima rolar, que chore, chore até chorar de rir. Afinal, a dor já 
passou. Essa proposta é semelhante à de Alice Ruiz em “Milágrimas”, que teve sua 
primeira gravação também neste CD e já foi apresentada no capítulo anterior: se apesar 
                                                




de banal, chorar for inevitável, sinta o gosto do sal, gota a gota, uma a uma, duas, três, 





Pouse sua asa tire sua saia 
Deite e se deleite simplesmente 
Porque já passou 
 
Você sempre amou 
Ilusões e fantasias 
Todos os seus dias 
Sua tina transbordou 
Não vá agora se afogar 
Nessa lágrima que rolou 
 
Saiba chorar choro que lava água de rio 
Saiba chorar choro sem mágoa chore de rir 
Vida um lado é fardo 
Vá aonde você possa ir 
Vida largo passo 
Vá aonde você possa ir 
 
 “Outra Coisa”, letra de Alzira com música de Lucina, que também fez a direção 
desse CD, sugere uma conversa entre duas amigas, com todos os assuntos que surgem 
dessa relação de afeto: a conversa jogada fora, idéias, arte, as dificuldades, os frutos 
(podendo ser entendidos como da arte ou os filhos), o futuro do país, os problemas 
mundiais, razão e sensibilidade juntas, e fecha com a intersubjetividade197, a comunicação 
das consciências individuais: o de dentro de mim o invento – outra coisa, eu intuo...  
Outra Coisa198 
(Lucina e Alzira Espíndola) 
 
da conversa a prosa 
da rosa a poesia 
da razão a beleza 
do resto a dureza 
 
das raízes os frutos 
                                                
195 Trecho de “Milágrimas” (Itamar Assumpção e Alice Ruiz).  
196 Gravada por Alzira Espíndola no CD Peçamme (Baratos Afins/1996). 
197 “A linguagem das mulheres testemunha algumas alienações ou inércias, com certeza, mas manifesta 
também uma riqueza própria que não tem nada a invejar à linguagem dos homens, principalmente pelo gosto 
da intersubjetividade, que seria uma pena abandonar em favor de uma relação sujeito-objeto, dificilmente 
transposta pelo homem.” IRIGARAY, Luce. “A Questão do Outro”. Op. cit., p. 10. 
198 Gravada por Alzira Espíndola, com participação especial de Lucina, no CD Peçamme (Baratos Afins/1996). 
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do país o futuro 
das voltas o mundo 
do fundo o de dentro 
de mim o invento 
 
outra coisa eu intuo 
outra coisa eu intuo... 
 
 
Alzira e Lucina 
 
Na canção “Peça-me” a relação sujeito-sujeito, o ser (a) dois é erotizada: a 
personagem pede que ele não me peça pouco, peça-me mansa, louca me peça. Ao 
mesmo tempo pede que ele me pense fundo, peço que não pense nada, ou seja, que ele 
perceba o que ela está lhe pedindo, numa situação semelhante à já apresentada em 
“Azeite”: 
Peça-me199 
(Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 
 
Peço que não me peça pouco 
Peço que não me peça pouco 
Peço não me peça pouco 
Peço não me peça pouco 
peça me peça 
peça me peça 
peça-me mansa, louca me peça 
                                                




Uma toalha de banho 
peça um cigarro, um café 
peça me peça num sonho 
peça-me onde quiser 
 
 
Peço que me peça tudo 
peço não me peça nada 
peço que me pense fundo 
peço que não pense nada 
 
Peça-me doce, peça baba de moça 
peça-me tudo na vida, um bebê 
peça bebida 
peça pra sempre 
peça pra Deus por nós 
 
Em janeiro de 1998, Alzira e Tetê gravam ao vivo CD Anahí, com clássicos da 
música mato-grossense, entre outras canções. A referência ao Mato Grosso volta a 
aparecer depois de anos de afastamento do trabalho da compositora.  
O CD representa uma reaproximação entre as mulheres da família: para a 
compositora, desde Tetê e o Lírio Selvagem havia ficado um incômodo na relação 
profissional entre elas. Quando se reuniram novamente, em 1984, na volta de Alzira do 
Mato Grosso, cuidaram de reativar os laços afetivos familiares, mas evitaram trabalhar 
juntas.  
Quando voltei do Mato Grosso, tinha que vir, chegar, eu estava chegando 
com quatro filhas sem nem lugar pra ficar! Aí foi a melhor coisa que eu 
fiz, porque a gente se reatou de outro jeito, como irmã mesmo. [...] 
Fizemos o Anahí só no final de 90, pra desatar certos nós que a gente já 
tinha aqui, daquela coisa de a Tetê que foi a minha musa inspiradora, ou 
seja, a primeira cantora com quem eu tive contato e me influenciei [...]tirei 
todo aquele peso, o que eu podia ter de, sei lá, de trava, né, de poder ser 
cantora, também como a minha irmã, que eu carreguei por um bom 
tempo. 200 
 
Essa fala é interessante porque reforça a idéia que de fato havia um desejo de 
desvencilhar sua carreira da de sua irmã, buscando a singularidade de seu próprio 
trabalho – algo que começou ainda cedo, quando ganhou o seu primeiro violão: 
A Tetê ficou com a craviola, e eu comecei a tocar violão. Mas aí o meu 
pai resolveu me dar um instrumento e me deu um violão de 12 cordas. 
Porque eu adorava o som da craviola, então eu queria um violão de 12, 
                                                
200 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 01/05/2003. 
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que soava parecido com a craviola e combinava mais com as músicas 
que eu estava fazendo201 
 
Tetê aos poucos foi incorporando o trabalho de Alzira em seu repertório, como na 
gravação de “Mulher o Suficiente” em 1995. Também se apresentaram juntas em shows, 
a partir da década de 1990.  Impelidas pelo desejo de realizar um trabalho comum, esse 
CD foi feito em homenagem a mãe, que não chegou a ver o trabalho pronto, pois veio a 
falecer dois meses depois da gravação. Anahí é um belíssimo trabalho de interpretação 
das irmãs, e vou comentar um pouco mais sobre ele no próximo capítulo, por ter sido Tetê 
quem mais falou sobre esse disco.  
Ainda em 1998, Alzira teve um desentendimento doméstico com Itamar Assumpção, 
na época em que ele ficou hospedado em sua casa para gravar o CD Pretobrás202. Alzira 
morava num apartamento pequeno com o terceiro marido e os filhos. Com Itamar em 
casa, o barulho ia até de madrugada: música, conversas, muita gente que entrava e saía 
acabaram criando um desconforto com a vizinhança, somado aos problemas financeiros e 
com as reclamações de seu marido, a estadia resultou num afastamento de mais de um 
ano entre eles.  
Em 1999, quando já era a época de gravar um novo trabalho, a compositora optou 
por não fazer nada autoral, e sim, um trabalho de interpretação. Não sentia clima para 
gravar suas músicas em parceria com Itamar e, por outro lado, há muito tempo discutia 
com ele sobre a vontade que tinha de fazer um trabalho de interpretação, como ele 
também já fizera com Ataulfo Alves, no CD Pra sempre agora203. A escolha recaiu em 
Maysa: 
Maysa fazia parte desse universo das influências porque também foi a 
primeira cantora com quem eu conseguia cantar junto [...] Só hoje é que 
“cai a ficha” e que você olha e fala “olha como que é!”. Então eu fiz a 
coisa e estava pensando sobre isso já, parti pro Maysa, o fundo do poço 
com Maysa, porque foi a grande dor de cotovelo, de ter me separado 
daquele parceiro, a grande tristeza! E depois a notícia de saber que ele 
estava doente... 204 
 
                                                
201 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 19/04/2003. 
202 Pretobrás (Atração Fonográfica/1998). 
203 Pra sempre agora - Ataulfo Alves por Itamar Assumpção (Paradoxx Music/1996) 
204 Entrevista com Alzira Espíndola. São Paulo, 01/05/2003. 
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Mais do que uma opção pela referência, essa fala mostra como Maysa significou 
também a tristeza da separação de Itamar – quando eles voltaram a se falar, um pouco 
antes do lançamento do disco, o compositor já estava com o câncer que o levaria um mês 
depois de minha entrevista com ela: 
Enfim, a gente ficou um ano sem se falar; e foi lamentável, porque 
quando a gente voltou a se falar, ele estava com câncer... Então, pra 
mim, é muito duro; eu tenho uma sensação horrível de que a coisa tenho 
terminado assim, depois daqueles dez anos, um tempo de amizade e 
parceria, deu essa quebrada desse jeito205 
 
O disco Ninguém Pode Calar saiu em 2000, com alguns dos maiores clássicos de 
Maysa somados a canções menos conhecidas. A releitura de Alzira retirou o peso 
melodramático dos arranjos das interpretações de Maysa nos anos 1950-60, explicitando 
que tristeza não é necessariamente melodrama, resultando num trabalho onde a 
interpretação da cantora acentua o que há de atemporal na obra dessa grande 
compositora. O crítico musical Pedro Alexandre Sanches, da folha de São Paulo, 
destacava: É muita tristeza junta, mas não se deixe levar pelos chavões - tudo dói sem 
doer, dói de beleza.206 Destaco a gravação de “Felicidade Infeliz”, onde a participação de 




Felicidade, deves ser bem infeliz 
Andas sempre tão sozinha 
Nunca perto de ninguém 
Felicidade, vamos fazer um trato 
Mande ao menos teu retrato 
Pra que eu veja como és 
Esteja bem certa porém 
Que o destino bem cedo fará 
Com que teu rosto eu 
Eu vá esquecer 
Felicidade não chore 
Que às vezes é bom 
A gente sofrer 
 
Em 2002, com a doença de Itamar, Alzira e Alice se sentiam em suspenso – 
enquanto o grande parceiro das duas se organizava para deixar sua obra acessível, 
                                                
205 Id.. 




trabalhando para registrar o que já tinha feito, ambas sentiam que também precisavam 
fazer alguma coisa para poderem suportar mutuamente esse momento. Foi quando surgiu 
a idéia de montarem um trabalho que juntasse as canções dos três parceiros, o trabalho 
das duas com o de Itamar. Alice tinha voltado a viver em São Paulo, e os encontros para 
novas parcerias se tornaram freqüentes. Desses encontros nasceu o show “Fundamental” 
É interessante notar as diferenças das canções de Alzira em parceria com Alice 
Ruiz em relação à parceria com Itamar Assumpção, sob a ótica que Alzira propôs sobre o 
outro e a experiência. Na verdade, “o outro” também aparece bastante nas parcerias das 
duas, e talvez a diferença esteja na perspectiva da relação: como se houvesse uma 
chance entre os gêneros na composição com Itamar e, com Alice, baixas expectativas 
nos romances. Penso que isso se refere à perspectiva do olhar: a tensão entre os 
gêneros está presente o tempo todo, e Itamar provocava nela algo diferente da 
cumplicidade provocada por Alice. A forma de pensar as relações dentro da 
intersubjetividade é diferente da forma direta da linguagem masculina. A crítica maior que 
a compositora sente na composição com sua parceira resulta da experiência nas 
relações, do olhar para. No entanto, é importante destacar que essa crítica não carrega 
rancores, e sim um tremendo bom-humor.  
É possível montar uma pequena história com essas críticas bem-humoradas nas 
letras do CD Paralelas207, lançado em 2005, como nas canções “Não Embaça” e 
“Overdose”: 
Não embaça208 
(Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
 
se você marcar bobeira 
ou se eu me fizer de tonta 
nunca mais eu apareço 
nunca mais você me encontra 
 
acho que vou dar bandeira 
venha porque já estou pronta 
só devia haver começo 
a vida passa e não tem volta 
 
venha porque a gente ajeita 
sempre existem prós e contras 
mas se a gente não encara 
nossa vida embolora 
                                                
207 Paralelas, de Alzira Espíndola e Alice Ruiz (Duncan Discos/2005). 





chegue que a hora é agora 
ou me esqueça e vá embora 
 
Essa letra elimina subterfúgios românticos (se você marcar bobeira ou se eu me 
fizer de tonta) – a vida é agora, então, se for para acontecer, que seja agora. 
“Overdose”, no mesmo CD, pode até parecer uma canção romântica, mas trata-se 
de outro “embaço”, o sujeito masculino nem sequer percebe o que se passa, e o ritmo não 
passa perto da balada romântica, é um rock, é direto:  
Overdose209 
(Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
 
já notou que eu te amo 
ou você pensa 
que toda vez que eu ligo 
é por engano? 
 
já sacou que é meu vício 
minha droga 
meu barato 
ou vou ter que curtir a rebordosa 
em algum hospício? 
 
pra me deixar normal 
só uma overdose de você 
pra me pirar legal 
só uma dose dupla desse mal 
 
                                                





Alice Ruiz e Alzira Espíndola 
Foto publicada pela revista Quem Acontece nº 529 – 26/08/2005 
 
Na continuação dessa história que poderia se chamar “A distração masculina”, entra 
a canção “Diz que é você”, cantada no CD por Zélia Duncan, onde as gargalhadas, 
quando é apresentada nos shows, são inevitáveis: 
Diz que é você210 
(Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
 
o dia inteiro diz 
e até a noite diz 
que é você 
meu bom senso, mal-juízo 
meu desejo e o que vejo 
dizem que é você 
 
meu outro lado esbraveja 
veja, tenho certeza 
que é você 
o sol nasce e se levanta 
se deita e de todo jeito diz 
que é você 
 
a lua mingua, a lua cresce 
                                                
210 Gravada por Zélia Duncan, em participação especial, no CD Paralelas (Duncan Discos/2005). 
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e mesmo nova 
já está cheia de dizer 
que é você 
 
tudo o que digo e faço 
é só pra disfarçar 
e eu só penso e me convenço 
que é você 
só você insiste em dizer 
que não é você 
 
Composta num ritmo de balada romântica, essa canção mostra as “certezas” que a 
personagem feminina tem sobre um amor romântico, o encontro perfeito, com o mundo 
inteiro afirmando essa “certeza”. Trata-se de uma grande ironia, já que o personagem 
masculino não quer essa mulher, mas ela não percebe. Irônica e divertida, essa canção 
mostra o perigo à que se referia Irigaray da relação feminina sujeito-sujeito: seu gosto 
pelo diálogo tem o risco de levar a uma redução do outro como outro, se ela não constrói 






                                                
211 IRIGARAY, Luce. “A Questão do Outro”. Op. cit., p. 11. 
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Apesar das brincadeiras que uma e outra fazem sobre essas letras, a questão é 
que, como já disse anteriormente, as mulheres que nascem nas canções de Alzira e Alice 
não são do tipo frágil e submisso – como também não o são as duas compositoras. Se 
para Alzira isso não aparecia tanto nas parcerias com Itamar Assumpção, é preciso 
destacar a cumplicidade que nasce entre pessoas do mesmo gênero – experiência e 
reconhecimento.  
Com histórias pessoais diferentes, as vidas de Alzira e Alice se aproximam de 
diversas formas: interesses musicais em comum, relacionamentos que tiveram bons e 
maus momentos, filhos da mesma idade. São mulheres que batalharam desde cedo para 
cuidar de suas famílias, conscientes de que delas dependiam outras vidas, tanto para o 
sustento físico quanto emocional. É isso que mostraram quando fizeram “Para Elas”, 
como mostrei no capítulo sobre Alice Ruiz. Mais do que uma preocupação com a vida de 
suas filhas, esta canção, especificamente, é resultado da experiência das duas mulheres. 
Deixar que as filhas façam suas escolhas apenas olhando de longe é o próprio desejo que 
as duas compositoras manifestam sobre suas experiências – com erros e acertos, as 
escolhas devem ser pessoais. No entanto, como mães, elas querem que as filhas saibam 
que estão ali para apoiá-las, inclusive nos desacertos. 
No capítulo sobre Alice Ruiz tentei mostrar como sua poética feminista se constrói 
através da linguagem e, mais do que isso, como Alice é atenta às palavras que utiliza, 
buscando clareza e a exatidão na expressão de seus sentimentos. Alzira, por outro lado, 
construiu sua história a partir da memória afetiva de sua vida, família e suas parcerias. A 
forma de sua colaboração para uma poética feminista é, no entanto, semelhante à forma 
de Alice - nos dois casos, há uma ação afirmativa para uma percepção política do 
feminino: na experiência, na relação com o outro, na atitude em relação aos filhos. Alice e 
Alzira nos mostram que mudanças são importantes, e que fundamental, mesmo, é 
sonhar. 
Fundamental212 
(Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
 
canta 
saudade é tanta 
não vai passar se você cantar 
mas quanto mais se canta 
mais vontade de cantar 
dança, é só mudança 
                                                
212 Gravada por Alzira Espíndola no CD Paralelas (Duncan Discos/2005). 
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não vai parar se você dançar 
mas quando você dança 
é você quem vai mudar 
sonha como criança 
ainda dói se você sonhar 
mas pra que a gente acorde 
é fundamental sonhar 
 
 





TETÊ ESPÍNDOLA: “pássaros na garganta” 
 
asas de arara 
que voando vai rasgando o céu azul 
coloridas aves refletidas 
nas águas do Pantanal213 
 
Estávamos em 1983. Nas “repúblicas” universitárias de Campinas, as festas e 
reuniões eram freqüentes e animadas - foi a última geração que pôde desfrutar de 
“drogas, sexo e rock and roll” sem pensar em AIDS. Nas vitrolas, os vinis animavam os 
encontros com os novos sons que vinham de São Paulo, no embalo da Vanguarda 
Paulista. Um som, em especial, causava profundo impacto nesses espaços: a voz de Tetê 
Espíndola, aliada a seu estilo musical, vestindo canções e o Mato Grosso com novas 
roupagens que se misturavam à língua Guarani de uma forma até então desconhecida 




onde você quer ir meu bem? 
diga logo pra eu ir também 
você quer pegar aquele trem? 
é naquele trem que eu vou também 
 
é pra Ponta-Porã? 
Cunhataiporã chero rai rô 
é pra Corumbá? 
é lá que eu vou pegar um barco 
e descer o rio Paraguai 
cantando as canções que não se ouvem mais 
 
Algumas coisas chamam especial atenção sobre seu trabalho: a peculiaridade de 
sua voz aguda; a composição no sistema modal; os temas ecológicos de suas canções e 
interpretações mais representativas; um forte misticismo que envolve sua vida e a escrita 
de si; e a construção de seu relato, semelhante à forma utilizada por Ná Ozzetti, onde a 
urdidura para a rememorização foi a cronologia de sua obra. 
                                                
213 Trecho de "Piraretã" (Celito Espíndola e Tetê Espíndola). Gravada no LP Piraretã (Polygram/1980). 
214 “Cunhãtaiporã” (Geraldo Espíndola), gravada no LP Piraretã (Polygram/1980) e no LP Pássaros na 
Garganta (Som da Gente/1982). A gravação que escutávamos era a do segundo disco. 
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Das lembranças sobre a música em sua infância, Tetê guarda as visitas que fazia 
com o pai para a Chapada dos Guimarães, onde imitava as araras cantando, e as 
dublagens que fazia de Rita Pavone e Elis Regina, aos oito anos de idade.  
Como Alzira, seu interesse pela música foi ampliado com a volta dos irmãos Sérgio 
e Geraldo do internato em Monte Aprazível, de onde os irmãos voltaram tocando violão. 
Sérgio trouxe as músicas da Bossa Nova e da Jovem Guarda, encantando Tetê com as 
novidades do sudeste – e Geraldo começou a compor, iniciando a irmã a cantar músicas 
inéditas da produção familiar, tendo defendido uma música deste último, “Sorriso”, pela 
qual recebeu o prêmio de melhor intérprete num festival, em Campo Grande, em 1968, 
aos 14 anos de idade.  
Em 1970, Geraldo ganhou uma craviola215 do padrinho. A sonoridade do 
instrumento caiu feito uma luva para a potência vocal de Tetê. Com um grande volume de 
voz, mas ainda sem os agudos que marcaram sua carreira, a cantora encantou-se com o 
instrumento, integrando-o a seu universo musical: 
De cara me apaixonei pela sua sonoridade aguda da craviola. Seu braço 
longo, a curva tão feminina em seu bojo, me possibilitava a compor de 
uma forma diferente. Naquela época, a minha voz ainda estava se 
desenvolvendo e mostrava uma potência assustadora... tinha surgido, 
enfim, o instrumento para acompanhá-la.216 
 
Depois de uma breve passagem por curso de Serviço Social, em Campo Grande, 
Tetê estudará, em 1974, na Faculdade de Pedagogia da UFMT, em Cuiabá. Lá conhece 
Marta Catunda217, com quem freqüentemente matava as aulas para ir para a Chapada 
dos Guimarães. É também neste ano que ganha sua própria craviola de uma amiga. 
Emocionada pelo presente, compõe uma de suas primeiras canções: 
Eu comecei a compor minha própria música nessa época, e uma das 
primeiras músicas que eu fiz, que considero minha obra, foi “Fio de 
Cabelo”, feita por causa da craviola, como se fosse um carinho mesmo, 
uma ligação da craviola comigo.218 
 
                                                
215 A craviola é um instrumento inventado pelo violonista Paulinho Nogueira, em 1969. Com o formato de um 
violão, porém com o bojo superior arredondado, possui 12 cordas de aço, com um timbre mais agudo do que 
um violão. 
216 ESPÍNDOLA, Tetê. “Como encontrei a Craviola”. Texto inédito cedido pela autora. 
217 Marta Catunda é parceira de Tetê em várias canções, tendo participado de momentos importantes na vida 
da cantora. Atualmente, é supervisora e pesquisadora do Museu de Arte e Cultura Popular da UFMT e Mestre 
em Ciências da Comunicação pela ECA/USP. 
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Fio de cabelo219 
(Tetê Espíndola) 
 
fio de cabelo 
ao lado do rio 
é como um rio de cabelos 





balança com o vento 
o fio de cabelo 
o dedo que toca 
a nota do fio 
 
É interessante perceber, nas duas falas sobre a craviola e na letra da canção, o 
amálgama do instrumento com o corpo da compositora. Nas curvas femininas, no longo 
braço ou nos fios de cabelo trançando as cordas, Tetê inscreve o som no corpo feminino 
e erotiza o instrumento que para ela representa suas raízes musicais e o suporte para o 
volume de sua voz. 
                                                                                                                                                  
218 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 14/08/2004. 
219 “Fio de Cabelo” (Tetê Espíndola). Gravada no LP Pássaros na Garganta (Som da Gente/1982). Essa é 




Tetê e sua Craviola (1983) 
 
Numa dessas fugas para a Chapada, Alzira estava passando férias com Tetê, e 
junto com Marta Catunda, que tocava flauta e compunha as letras, montaram a primeira 
formação do “Arco da Lua”, apresentando-se pelas cidades da região. Foi nessa ocasião 
que a cantora descobriu, de forma inusitada, seu agudo: 
Era julho, era a única época fria de Cuiabá, que fazia uma semana de 
frio. Eu lembro que eu peguei uma friagem, num banho de cachoeira, sei 
lá, e eu perdi a minha voz, fiquei completamente afônica. E a gente não 
parava de tocar, não tinha tempo pra parar, descansar a voz, não... 
aquela coisa pegava e não tinha fim... E o João Sebastião, que é um 
artista plástico lá de Cuiabá, muito ligado na gente, propôs: “vocês não 
querem tomar esse chá que eu fiz? Ele é bom para a voz...” “Ah, um 
chá...” Era um chá de cogumelo, com mel, com muito mel – nós 
tomamos, achamos super gostoso, mas foi só depois que ele falou que 
era um chá de cogumelo... E nós gostamos! “Ah, então vamos fazer mais 
chá de cogumelos”. Fomos para um lugar, catamos cogumelos... sei que 
nós fizemos um chá de 120 cogumelos... Um chá muito forte! Aí a gente 
começou a tomar e fomos para Santo Antônio de Leverger, e eu 
totalmente sem voz... Nós começamos a tocar na beira do rio, estava 
maravilhoso, tudo lindo, porque a natureza já era linda, e com aquele chá 
ficou tudo mais colorido, azulão, cor-de-rosa, aquela coisa... e a gente 
estava sentada na beira do rio, eu estava tocando, e estava vindo uma 
nuvem azul, que vinha descendo o rio, e uma nuvem rosa que subia o rio. 
Quando elas se encontraram na minha frente foi como tivesse assim... 
  
107
saía uma luz delas, e eu falei “vou cantar” ao que todos disseram: “como, 
assim sem voz?”. Então nós fomos pra um lugar, porque já ia chover, nós 
entramos dentro de uma casa de madeira que ficava na beira do rio, e 
começamos a tocar e eu comecei a cantar. Minha voz estava saindo e foi 
indo pro alto, foi indo pro alto e pro agudo. Aí pintou esse agudíssimo, 
pintou aquele agudo que ninguém acreditava, eu solando até o último da 
craviola e a minha voz ahhhh [cantando em agudíssimo]. Eu sinto que foi 
ali, naquele encontro com a natureza... 220 
 
As experiências-limite das sensações fizeram parte dessa geração e das 
subseqüentes. Nessa fala, a cantora mostra também a transformação ocorrida em sua 
voz a partir de uma experiência mística – o encontro das nuvens e o clarão evocam 
arquétipos da anunciação, de um dom recebido de forma divina. Em outros momentos de 
nossas entrevistas, Tetê demonstrou a crença na magia como parte da natureza, como 
quando fala sobre o canto do uirapuru: 
De repente um pássaro cantou assim, diferente, um pássaro cantou muito 
forte e os outros calaram, todos se calaram. Então existe mesmo essa 
magia, quando o uirapuru canta todos se calam. Algumas pessoas falam 
que é porque ele encontrou favo de mel e os outros ficam todos lá, 




Marta Catunda e Tetê Espíndola 
 
                                                
220 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 14/08/2004. 
221 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 10/10/2005. 
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As paisagens naturais da Chapada dos Guimarães e, também, do Pantanal mato-
grossense, têm papel fundamental na vida de Tetê. Em simbiose com a natureza, ela 
percebe sua própria voz como um grito, um alerta: 
[...] quando eu canto as minhas coisas, com as paisagens, com os 
pássaros, com o Pantanal, eu grito! Por que? Porque precisa gritar, para 
alertar, eu acho que a minha voz é muito como um alerta, sabe?222 
 
Em 1976, Tetê decide deixar o Mato Grosso para tentar a sorte no Rio de Janeiro, 
que na época era a cidade onde acontecia a música brasileira e onde se fixaram as 
maiores gravadoras. A estadia durou apenas três meses, e a cantora saiu de lá com a 
certeza que lá não havia espaço para sua música, transferindo-se, então, para São Paulo: 
Eu tentei por três meses o Rio, mas senti que seria mais difícil. E em são 
Paulo eu conhecia mais pessoas, as coisas foram pintando mais 
depressa. Eu sentia que estava no centro cultural mais quente do Brasil. 
Artistas de todos os lugares estavam por aqui encontrei logo o Arrigo e o 
Itamar todos na mesma barca... Aquilo era muito bom, e escolhi Sampa 
para morar e fazer minha carreira. 223 
 
É preciso aqui abrir um parêntesis para tentarmos compreender seu depoimento. 
Palco de grandes acontecimentos da Música Brasileira, como a Bossa Nova, a cidade do 
Rio de Janeiro ditava nessa época o que se convencionou chamar de MPB, formada 
basicamente pelos músicos que fizeram sucesso nos festivais dos anos 1960. É 
interessante notar que a Vanguarda Paulista foi solenemente ignorada por Jairo 
Severiano e Zuza Homem de Mello em seu livro A Canção no Tempo224. O livro, 
estruturado numa divisão onde cada ano de produção traz os maiores sucessos e as 
canções mais tocadas, além de uma cronologia um tanto estranha, onde são misturados 
acontecimentos esportivos, mundiais e musicais, traz apenas duas pequenas referências 
a Arrigo Barnabé e uma a Itamar Assumpção225. A única personagem da Vanguarda 
                                                
222 Id. 
223 Id. 
224 SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de. A Canção no Tempo - 85 Anos de Músicas Brasileiras. 
Vol.1: 1901-1957 e Vol.2: 1958-1985. São Paulo: Editora 34, 1999. 
225 Itamar é citado junto com Arrigo quando os autores contam que a canção Bandolins, de Osvaldo 
Montenegro, parecia ameaçada pela “emergente vanguarda paulistana de Arrigo Barnabé e Itamar 
Assumpção”. A segunda referência a Arrigo é para dizer que a Tropicália “exerceu influência na obra de vários 
compositores, alguns até surgidos anos depois como Arrigo Barnabé e Eduardo Dusek”. EVERIANO, Jairo e 
MELLO, Zuza Homem de. A Canção no Tempo - 85 Anos de Músicas Brasileiras. Vol.2: 1958-1985. Op. Cit, 
pp. 264 e 16. 
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Paulista presente nesse livro é Tetê Espíndola226 por ter ganhado o Festival dos Festivais 
da Rede Globo de Televisão com “Escrito nas Estrelas” (Arnaldo Black e Carlos Rennó), 
no ano de 1985. 
Mais do que as rádios, a Rede Globo de Televisão ditava as canções que eram 
executadas no país inteiro, daí a grande afluência de músicos para a cidade. Mas penso 
que existia (e ainda existe) algo de conservador na produção musical carioca. Apesar de 
o pop-rock brasileiro, nascido nos anos 1980, ter estourado no Rio, em especial com o 
grupo Barão Vermelho227, há uma forte tendência para a mesmice, já que se busca menos 
a inovação do que a revitalização: da MPB, do choro, do samba e da bossa-nova. Esses 
estilos são representativos de nossa história musical, mas são raros os novos espaços, 
em especial, os espaços experimentais. É claro que existem músicos com propostas 
inovadoras e produções experimentais, mas o espaço para que aconteçam é bastante 
restrito. 
A música e a voz de Tetê eram por demais peculiares para entrarem numa 
produção “em massa”, mesmo que se tratasse de uma “massa de qualidade”. Como 
Alzira, Tetê compunha muito no sistema modal, e a mistura do pop com ritmos paraguaios 
como a guarânia era muito divergente da produção carioca. Mas não era divergente do 
que estava acontecendo em São Paulo, onde a cantora se sentia no centro cultural mais 
quente do Brasil.  
Pode-se afirmar que a Vanguarda Paulista não foi um movimento musical 
propriamente dito, mas um momento da música de São Paulo. Se não aconteceu o 
sucesso na mídia nacional, pudemos acompanhar, durante as comemorações dos 450 
anos de São Paulo, a grande variedade de shows dedicados a esse momento, onde foi 
escolhida como uma das mais representativas faces artísticas da cidade caótica, que se 
destrói e se reconstrói a cada instante. Manifestação sonora da cidade que é um 
organismo vivo, plural, multi-cultural e difuso, espaço do momento, do flash, do instante. 
                                                
226 SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de. A Canção no Tempo - 85 Anos de Músicas Brasileiras. 
Vol.2: 1958-1985. Op. cit., p. 326. 
227 Por mais que as biografias de Cazuza afirmem que o fato de seu pai, João Araújo ser o diretor da Som 
Livre não favoreceu o trabalho do filho, é impossível negar que a proximidade com os produtores da 
gravadora facilitou que seu inegável talento fosse ouvido. Nas palavras de João Araújo: “Fui muito resistente à 
idéia de Cazuza gravar na Som Livre com o Barão Vermelho. Teve dia em que os produtores Guto Graça 
Mello e Ezequiel Neves chegaram a ir cinco vezes à minha sala para tentar me convencer. [...] Só pensava 
que, como pai, seria cabotino se eu gravasse o Cazuza. Até que Guto e Zeca me venceram pelo cansaço. E o 





Vânia Bastos, Arrigo Barnabé, Tetê Espíndola e Suzana Salles, 
em show das comemorações do aniversário de 450 anos de São Paulo. 
Foto: Daniel Kersys 
 
A música de Tetê se tornou tão representativa nesse momento, que Felipe Tadeu, 
jornalista especializado em música brasileira radicado na Alemanha, afirmou, depois da 
morte de Itamar: 
Se a Vanguarda Paulistana teve uma profana Santíssima Trindade, esta 
se tratou de Arrigo Barnabé, Tetê Espíndola e Itamar Assumpção. Tetê 
Espíndola vem do Mato Grosso, do pantanal e seus seres mitológicos, 
que tinham guarita elementar no canto da artista, agudíssimo, 
sobrenatural, que chegara ao primeiro disco em Tetê e o Lírio Selvagem. 
Arrigo Barnabé, o erudito do trio, era o cara que mesclava música 
dodecafônica com história-em-quadrinhos, imprimindo sempre muito 
sarcasmo contra a sociedade consumista dos grandes centros urbanos 
brasileiros. Os protagonistas de suas óperas, de seus discos, são 
invariavelmente monstruosos pelos simples fato de não terem lugar no 
mundo dito "real". E eram assim também tanto o Nego Dito de Itamar 
Assumpção, um homem negro, maior Isca de Polícia (nome que batizou a 
banda que o acompanhava), como os diversos personagens que pululam 
pelas suas músicas: o sujeito que inventa um carro movido à água e quer 
                                                                                                                                                  
gravar na Som Livre. Isso me deu o conforto de saber que em nenhum momento eu fui um protetor de 
Cazuza, mas apenas um instrumento inicial para a veiculação do seu talento”. In: http://www.cazuza.com.br  
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se esquecer da façanha ; o marido que sabe que, ainda que com todos 
os defeitos, é dos males o menor; ou o ser criador que se revolta por ter 
nascido tão tarde na história da Humanidade, quando tudo já estava 
descoberto. Itamar Assumpção sempre fez questão de ficar do chamado 
lado de fora, por mais que tivesse talento de sobra para entrar em 
qualquer estrutura que fosse e a minasse por dentro. 228  
 
O contato freqüente e intenso entre esses artistas foi enriquecedor para os três. E 
Tetê, que sem abandonar os sons de sua terra incorporou também os sons e o canto da 
Vanguarda, foi, em minha opinião, quem abriu uma outra frente, ao tratar de temas 
regionais e ecológicos, para que mais artistas brilhantes como Almir Sater, Luli & Lucina e 
Marlui Miranda também se juntassem a esse momento paulista. 
Palavras como as utilizadas por Felipe Tadeu (sobrenatural, agudíssimo) são 
comuns para descrever a voz de Tetê: “peculiarmente aguda”229; "que causou estranheza 
no pop com seu altíssimo registro de voz"230; "timbre agudo, de registro incomum"231; 
"extensão vocal extraordinária, transforma seus agudos altíssimos em lâminas afiadas, 
chocantes à primeira audição"232. Todas as descrições estão corretas. Com uma voz tão 
especial e única, Tetê não teria chances no Rio de Janeiro, naquela época. 
Em São Paulo, ela conheceu o maestro Cláudio Leal Ferreira que a apresentou para 
Arrigo Barnabé: 
O Cláudio Leal amou, ficou impressionadíssimo com minha música e 
falou pro Arrigo: “conheci uma cantora que é totalmente o oposto do João 
Gilberto!” E o Cláudio só gostava do João Gilberto! Então o Arrigo 
pensava “que cantora é essa então, se ele só gosta do João e ele 
adorou?” Foi assim que o Cláudio me apresentou o Arrigo. E com o 
Arrigo eu comecei a me enturmar com esse pessoal de São Paulo.233 
 
Foi também através de Cláudio e de Arrigo que Tetê conheceu o maestro Luiz 
Roberto de Oliveira, que a levou para a Polygram. Convidada a gravar um disco, a 
cantora propôs o LuzAzul para a gravadora, que, no entanto,  exigiu a troca de nome: 
                                                
228 TADEU, Felipe. "Boa Viagem, Itamar Assumpção!". In: Revista Online Novacultura. 
http://www.novacultura.de/0306som.html. 
229 SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de. A Canção no Tempo - 85 Anos de Músicas Brasileiras. 
Vol.2: 1958-1985. Op. cit., p. 326. 
230 ESSINGER, Silvio. "Vanguarda". In: CliqueMusic http://www.cliquemusic.com.br. 
231 CAMPOS, Augusto. Texto no encarte do LP Pássaros na Garganta (Som da Gente/1982). 
232 SOUZA, Okky de. "Lâminas na Voz: Explode o talento de uma cantora original". In: Revista Veja. São 
Paulo, 28 de julho de 1982. 
233 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 14/08/2004. 
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Então eu tinha aquela opção: começava uma carreira solo minha, mas eu 
tinha todo um passado com meus irmãos, entendeu? Do LuzAzul, de 
tudo. Então eu falei que tinha que ser com todo o grupo e chamei os 
meninos, mostrei o som, o LuzAzul. Na época ainda estava rolando a 
história da discoteca, aqui, então eles me chamaram, toparam fazer, mas 
tinha que chamar Tetê e o Lírio Selvagem, não podia ser LuzAzul por 
causa da Lady Zu. [...] A Lady Zu estava estourada nas discotecas, isso 
foi em 77. E aí não podia ser LuzAzul, não podia ser acústico... Era pra 
eu ter dito, sei lá, “não, então não vou fazer!” Mas aquela coisa de não 
perder a oportunidade de ter pintado a gravadora, todo mundo resolveu 
fazer, aceitou fazer Tetê e o Lírio Selvagem. E foi assim que começou, 
então, a carreira em São Paulo, com a gravadora. E o Tetê e o Lírio 
Selvagem não durou nem um ano, foram oito meses, os meninos 
piraram, voltaram para o Mato Grosso, não quiseram ficar aqui de jeito 
nenhum, com pavor de São Paulo. [...] Teve a maior discórdia entre os 
irmãos e a gente se separou. Eu e a Alzira ficamos separadas por dois 
anos sem nem se ver...234 
 
A divulgação do LP Tetê e o Lírio Selvagem foi coberta de desentendimentos entre 
os irmãos, e o grupo acabou em menos de um ano. Lançado em 1979, o disco já marcou 
algumas características do trabalho de Tetê: as imagens da mata aderiam ao corpo dos 
integrantes, em roupa desenhada pelo artista plástico mato-grossense João Sebastião 
Costa; as músicas, compostas a partir de fusões da guarânia com o rock, a polca, em 
especial nas composições de Alzira e Tetê já indicavam caminhos de uma nova estética 
de vanguarda, completamente diferentes do que já existia na época, e o Mato Grosso era 
entoado em algumas das letras das canções. 
 






Cartaz de divulgação do LP Tetê e o Lírio Selvagem 
Da esquerda para a direita: Geraldo, Alzira, Celito e Tetê Espíndola (deitada) 
Foto: Penna Prearo – 1978 
 
 
A canção “Pássaro sobre o Cerrado”, nesse LP, já mostrava a preocupação 
ecológica com o hábito de aspersão de veneno sobre as plantações do cerrado, com o 
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intuito de conter as pragas da lavoura. Extremamente danosa para a fauna como um todo, 
e também aos seres humanos, a canção chamava por um tempo em que o 
desaparecimento das espécies, em particular as aves, de um local, representava o ciclo 
natural da migração para o sul, para a procriação, e não para a morte. 
Pássaro sobre o cerrado 
(Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
 
Pássaro sobre o cerrado 
Sua vida suave 
Sabe o canto e o corte sem saber 
Do veneno que pode com o vento 
Minar seu alimento 
 
Ser que voa pelo arrozal 
Acima de qualquer mal 
Lembrando apenas 
Viver vale a pena 
O pássaro no cerrado eu sinto 
Alça vôo consigo 
 
Pássaro sobre o cerrado 
Sua desaparição 
Não tem nada a ver 
A não ser como agora 
Para o sul 
Na lonjura azul 
 
O alerta ecológico não se restringia às regiões do Centro-Oeste, como em “Caucaia 
do Alto”, onde a letra denunciava os perigos da construção de um aeroporto na região da 
Mata Atlântica, em São Paulo: 
Caucaia 
(Celito Espíndola e Carlos Rennó) 
 
Caucaia do Alto, tomara 
Sua cara reserva 
Não caia por terra 
E os aviões aportem noutro cais de asfalto 
 
Cipós, pica-paus 
E serra pilheira 
Represa, floresta, beleza nativa 
É preciso ver que isso tudo 
À duras penas dança 
Gira e gera e a vida 
Apenas pura 
 
Caucaia do Alto, tomara 
Sua rara mancha derradeira 





Cipós, pica-paus e serra pilheira 
Represa, floresta, beleza nativa 
Pode parecer brincadeira 
Mas isso tudo é tão bom 
Como também é o avião 
 
Com o fim do grupo Lírio Selvagem, Tetê ainda tinha um disco contratado para 
gravar pela Polygram – aproveitou algumas canções que haviam sido gravadas pelos 
irmãos e lançou seu disco solo, Piraretã, um belo disco, mas de difícil elaboração e 
assimilação pela cantora: 
[...] a gente tentou fazer um segundo disco, já tínhamos as faixas 
“Refazenda”, “Beija-Flor” e o “Aratarda”, que era eu e Alzira, e aí o Lírio 
Selvagem se separou. E como eu tinha um contrato com a gravadora, eu 
tinha que fazer dois discos, e foi por isso que eles fizeram, eles armaram 
Tetê e o Lírio Selvagem, eles me seguraram: “O Lírio Selvagem não quis 
mais? Ah, mas você vai ter que fazer”. E ficou só Tetê. Mas esse disco eu 
não considero meu, o meu primeiro disco é Pássaros na Garganta.235 
 
Apesar da dificuldade da cantora com esse trabalho, existem alguns grandes 
méritos neste LP: foi a primeira gravação de uma música de Arrigo Barnabé, e também a 
primeira vez que a compositora conseguiu transformar em letra as imagens com as quais 
compunha suas canções. Tetê já compunha com Carlos Rennó “por encomenda”, mas 
ainda não havia conseguido passar para o parceiro as imagens musicais que tinha para 
as letras. Essas imagens que a cantora gostaria de mostrar eram fotográficas ou 
cinematográficas, sem intervenções ou interpretações (talvez algo próximo da proposta 
dos haikais de Alice Ruiz), imagens que a compositora afirma que tinha na cabeça 
quando compunha uma canção. Conseguiu mostrar o que queria na canção que deu o 
nome ao LP, composta em parceria com seu irmão Celito: 
Piraretã 
(Celito Espíndola e Tetê Espíndola) 
 
Jaguatirica 
Lagarto tatu jabuti 
Paca veado cobra 
Bichos que habitam as matas daquele lugar 
Asas de arara 
Que voando vai rasgando o céu azul 
coloridas aves refletidas 
Nas águas do pantanal 
O rio Cuiabá 
Vazante lagoa corixos 
                                                
235 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 14/08/2004. 
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Panca riacho poça 
Patos e garças bicando no piraretã 
No piraretã, no piraretã... 
Olhos de jacaré 
Que brilhando como estrelas lá do céu 
Cá no brejo sempre atento está 
Ao bote da sucuri 
 
Essa letra, composta pela cantora com algumas intervenções de seu irmão, é um 
relato de algumas espécies do Pantanal mato-grossense – não há uma interpretação do 
que as espécies fazem ou sentem, como em “Pássaro sobre o Cerrado” (Tetê Espíndola e 
Carlos Rennó), apresentada anteriormente. Aqui, a letra é descritiva, uma fotografia de 
um momento. 
a gente cantava o Mato Grosso, e antes de nós acho que ninguém fazia 
isso. Mesmo o Paulinho Simões e os outros compositores de lá,  falavam 
de outra coisa, mas ninguém falava de imagem, falavam do Rio 
Paraguai... O “Piraretã”, na verdade, foi a primeira música de imagem que 
a gente fez... eu fiz com o Celito. Antes de “Piraretã” não tinha nada. 
Tinha o “Pássaro sobre o cerrado”, mas falava de um sentimento do 
pássaro. O Rennó ainda não tinha entrado na jogada. “Piraretã” foi a 
primeira música mesmo. Quando a gente fez essa canção todo mundo 
achou estranhíssimo... “mas porque vocês ficam falando num monte de 
nome aí, vazante, lagoa, corixos, o que vocês querem dizer com isso...” 
“ah, a gente só está falando como se a gente estivesse viajando em cima 
do Pantanal”. 236 
 
Quando a cantora relata que antes deles ninguém fazia isso, não significa que os 
cantores populares não falassem de Mato Grosso. O que aconteceu de novo, no caso dos 
irmãos Espíndola, era o canto ecológico sobre o Estado em forma de imagens, e não 
como pano de fundo para contar uma história. É preciso dizer, também, que o canto 
voltado para o alerta sobre a destruição da natureza também já existia na canção na 
brasileira237. Penso que o ponto de inovação, na canção de Tetê, é a sua voz e sua 
interpretação únicas, e também a freqüência de composições no sistema modal. 
É importante destacar que o sistema modal não significa inovação per si – é o mais 
antigo sistema conhecido, utilizado nas canções indianas e árabes, a melhor forma de 
compreendê-lo é perceber que os sons nessa escala sugerem paisagens: quando 
escutamos a música árabe, somos transportados para cenas imaginárias, assim como na 
                                                
236 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 10/10/2005. 
237 Para dar dois exemplos, temos as canções “Passaredo” (Francis Hime e Chico Burque), de 1976 e 
“Sobradinho” (Sá e Guarabyra), de 1977. 
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música indiana, com suas cítaras. A inovação musical de Tetê ocorreu na fusão do modal 
com a guarânia, a polca e o rock – somando-se a isso as letras que reforçam as 
paisagens e sua voz. Essa mistura de elementos, única na canção brasileira, destacou 
seu trabalho e aproximou a cantora à Vanguarda Paulista. 
Segunda afirma, Tetê compõe muito quando está no Mato Grosso, quando tem 
sonhos ou se imagina voando sobre as matas. Ela atribui essa atenção às imagens, na 
forma de construção das canções, ao encantamento com a obra de seu irmão, Humberto 
Espíndola, artista plástico, que lhe contava que seus quadros eram inspirados em 
imagens aéreas sobre os pastos do Estado: 
Mas eu acho que a pintura do Humberto tem uma coisa importante nisso, 
uma influência importante pra mim. Porque eu sempre viajava muito nas 
pinturas dele, sabe? Ele sempre pintou boi do Pantanal, mas sempre pôs 
tudo nos quadros: o boi, a água, as cores, essa imagem... e ele falava 
muito disso, que ele via a coisa de cima, quando ele andava de avião, 
então todas as imagens estão lá, vistas de cima. E eu prestava muita 
atenção nisso, então eu sempre tinha sonhos que eu voava em cima da 
Chapada e aí eu ficava vendo as coisas, o Pantanal... Eu via muita coisa, 
via muitas paisagens. Então eu já tenho uma técnica, quando eu vou pra 
um lugar, na viagem eu já quero ver de cima como é o lugar, já tenho 
umas imagens visuais do lugar, sabe?238 
 
Humberto Espíndola escolheu o boi, ainda nos anos 1960, como imagem de seu 
trabalho, numa contundente crítica à sociedade pecuarista, que girava em torno deste 
animal e do dinheiro. Sugere-se que nos anos 1970 houve uma forte conexão das 
discussões sobre identidade cuiabana com temas da natureza e das paisagens mato-
grossenses nas artes-plásticas239. No entanto, lembrando Deleuze, faz parte das ações 
rizomáticas a apropriação das formas de resistência pelo poder constituído, em seu 
próprio benefício, como também faz parte a criação de novas formas de arte como 
resistência. Essa tensão alimenta a criatividade - a arte é a máquina de guerra por 
excelência, a arte é o que resiste: ela resiste à morte, à servidão, à infâmia, à vergonha240.   
                                                
238 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 10/10/2005. 
239 Cf. GUIMARÃES, Suzana Cristina Souza. Arte & Identidade: Cuiabá 1970-1990. Op. cit. 




Tela de Humberto Espíndola, da série “Rosa-Boi” 
Acervo particular de Tetê Espíndola 
 
Se nas artes plásticas ocorria uma “construção de um Mato Grosso” a partir de 
elementos da floresta, acredito que na música, arte bem mais acessível, essa construção 
atingiria o imaginário coletivo a partir do canto e dos gestos de outro sul mato-grossense, 
Ney Matogrosso. O cantor já tinha deixado o país boquiaberto com seu timbre e vestuário 
“exóticos”: quem viveu a década de 1970 deve ainda se lembrar do impacto causado pelo 
cantor dentro do conjunto Secos & Molhados, ou já na carreira solo, cantando num clipe, 
vestido penas e chifres: Desperta América do Sul / Deus salve essa América Central / 
Deixa viver / Esses campos molhados de suor / Esse orgulho latino em cada olhar / Esse 
campo e essa aurora tropical241. 
                                                




Ney Matogrosso (1975) 
Foto: Luiz Fernando Borges da Fonseca 
 
Tetê, por sua vez, trouxe as imagens Mato Grosso para o coração da Vanguarda 
Paulista com seu canto peculiaríssimo. Bugre perdido na luz de neón242, a evocação ao 
regionalismo mato-grossense também aparecia nas roupas pintadas pelo artista João 
Sebastião, já mostradas. E em outros shows, já na década de 1980, as origens da cantora 
eram constantemente evocadas pelas canções e vestuário. 
 
                                                




Tetê em show com Luli & Lucina nos anos 1980. 
 
Arrigo chamava o som de Tetê de “sertanejo lisérgico”, e foi também arrebatado por 
ele. Foi da convivência com a cantora que nasceram pérolas como a canção “Tamarana” 
(Arrigo Barnabé e Paulo Barnabé), composta no sistema serial243, tendo sido esta a 
canção a primeira gravação do compositor: 
Tamarana244 
(Arrigo Barnabé e Paulo Barnabé) 
 








lá em Tamarana 
tem cana tem banana 
                                                
243 Música baseada na série de 12 sons da escala cromática temperada. 
244 "Tamarana" (Arrigo Barnabé e Paulo Barnabé). Gravada por Tetê Espíndola com participação especial de 
Arrigo Barnabé no LP Piraretã (Phonogram/1980). 
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lá em Tamarana 





Em 1981, Arrigo convidou Tetê para participar do Festival MPB-Shell, na Rede 
Globo de Televisão cantando uma valsa composta por ele, “Londrina”. A apresentação 
canção, com arranjo de Cláudio Leal Ferreira foi um sucesso. A imprensa reverenciou a 
voz da cantora, já atenta também ao trabalho de Arrigo, no entanto, sem ainda entender 
seu trabalho. O crítico da Folha de São Paulo, Dirceu Soares, diria, depois da 
apresentação no festival:  
Arrigo Barnabé foi a grande figura da noite pela sua ousadia de criação. 
Quando muita gente pensava que ele iria entrar com todo aquele som 
envenenado de sua banda (que lhe tem valido elogios mil), apareceu com 
o outro lado: uma valsa completamente lenta e romântica, bonita, singela. 
Não fosse a cara que a intérprete (Tetê, excelente no papel) fez para 
cantá-la, a gente nem percebia que Arrigo continua um irônico.245  
 
Não havia ironia nem em Tetê, nem na canção. De certa forma, o que acontecia em 
São Paulo era tão diferente de qualquer outro momento musical que os críticos tentavam, 
como podemos ver no trecho acima, “enquadrar” os participantes da Vanguarda Paulista 





Nuvens vermelhas no céu 
Na terra silêncio 
Uma ave voava 
O rádio anunciava 
A "Ave Maria" 
E dava uma saudade, 
Uma tristeza estranha 
Uma vontade de chorar 
 
E a noite descia tranqüila 
E a noite envolvia Londrina 
Olha quanta luz no céu 
Olha um avião voando sozinho 
                                                
245 SOARES, Dirceu. "MPB-81, Melhor na 3ª Eliminatória". In Folha de São Paulo. São Paulo: 14 de junho de 
1981. 
246 “Londrina” (Arrigo Barnabé) Gravada no compacto Londrina – MPB 81 (Independente/1981), produzido por 
Arrigo Barnabé e Robson Borba e no CD Só Tetê (Camerati/1994). 
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Sobre o perobal 
E a sanfona tocava uma valsa triste 
E a cabocla de flor nos cabelos 
Cantava pra lua 
 
Tetê e Arrigo já haviam se tornado conhecidos em São Paulo, mas para o restante 
do Brasil foi um choque. A semi-final aconteceu no Teatro Fênix, no Rio de Janeiro, e com 
apresentação impecável, a crítica entendia que o prêmio de melhor interpretação iria para 
a cantora. “Londrina” foi para a final do MPB-Shell no Maracanãzinho. 
A grande preferida pelo público era a canção “Planeta Água”, de Guilherme Arantes, 
que seria a provável vencedora. No dia da grande final, pareceu, aos espectadores ,pela 
televisão, que “Londrina” estava sendo vaiada e que havia um visível incômodo no palco, 
nos músicos e em Tetê e Arrigo. Quatro anos depois, os jornais que anunciaram o a 
vitória da cantora em outro festival, diziam que, vaiada na apresentação final de Londrina, 
ela teve seu talento reconhecido pelo público brasileiro somente 1985. 
Durante minha primeira entrevista com a cantora, ela contou que algo aconteceu 
naquela noite de 1981, mas que ela nunca havia comentado antes: 
A gente estava mesmo representando a Vanguarda, a coisa dos 
independentes. E tinha uma das gravadoras que estava investindo tudo 
na Lucinha Lins, que estava aparecendo como cantora, ela era atriz... E 
nesse festival aconteceu uma coisa que nunca foi contada, que eu vou 
contar aqui. Eu fui ameaçada pelo pessoal da Globo. Eles disseram que 
se alguma coisa acontecesse para que eu não parasse de cantar. Estava 
uma puta pressão nos camarins, nos bastidores... a música preferida era 
Planeta Água, que era a grande música do festival. E era a primeira vez 
que eu estava aparecendo, foi a primeira vez, em 80, como intérprete, e 
estava chamando muito a atenção. Eu já tinha sido ameaçada, então 
estava super nervosa entrando no Maracanãzinho, era a primeira vez que 
eu ia cantar para 20.000 pessoas, com orquestra, com aquele arranjo 
maravilhoso do Cláudio... Quando nós entramos lá, estava estranhíssimo 
o som – eles desligaram o som! E a platéia gritava, fazendo sinal que não 
estava ouvindo. E o som na televisão estava normal, quem estava 
assistindo estava ouvindo, e parecia que eu estava tomando a maior vaia, 
com todo mundo vaiando. E eu não podia parar porque era som ao vivo, 
e eles já tinham me... eu já tinha percebido que estava tudo estranho. 
Eles tiraram tudo, tiraram o retorno, não tinha som, e nós nos 
apresentando ao vivo. Eu cantei com a orquestra sem ouvir nada, eu só 
acompanhei o Cláudio, que deu a entrada pra mim e eu fui, deu tudo 
certo, sem ouvir nada. Aí o pessoal da Globo veio com a história que 
“olha, alguma coisa aconteceu...” mas a gente já sabia que tinha sido 
uma puta sacanagem, porque estava aquele clima todo. Ficou parecendo 
que a gente tinha feito alguma coisa errada, e o pessoal em casa vendo 
TV sem saber de nada o que acontecia. “Purpurina” ganhou como melhor 
música e melhor intérprete, e foi muito vaiada. Todo mundo queria 
“Planeta Água”, e todo mundo me queria como intérprete. A própria 
imprensa afirmou que eu era a melhor. Mas “Londrina” acabou ganhando 
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melhor arranjo, porque essa música tinha chamado muito a atenção, 
principalmente na imprensa.247 
 
Diferentemente da canção vitoriosa de 1985, “Escrito nas Estrelas”, “Londrina” era 
uma legítima representante do momento paulista, e o público presente no festival já havia 
reconhecido o potencial daquela Vanguarda. Lembrando a citação de Zuza Homem de 
Mello e Jairo Severiano sobre Arrigo, a aceitação dos músicos era muito grande – o 
público ansiava o novo, mas esse novo tinha como característica reconhecida a ligação a 
um movimento independente, crítico, que recusava imposições do mercado, portanto não 
sujeito ao controle que as gravadoras e a Rede Globo estavam habituadas. 
Depois disso, a cantora, que desde que seus irmãos haviam voltado para o Mato 
Grosso se encontrava sozinha em São Paulo, dividiu um apartamento com Arrigo, por não 
ter condições bancar um aluguel sozinha. Ficaram muito próximos, começaram a compor 
juntos. Cantou com Arrigo durante oito meses, substituindo Vânia Bastos na Banda Sabor 
de Veneno, na temporada de Clara Crocodilo: 
Ele tinha gravado com a banda Sabor de Veneno o Clara Crocodilo, e eu 
participei como vocalista, fiz o arranjo vocal de uma faixa. O lançamento 
estava no auge, todo mundo curtindo aqui em São Paulo, e a Vânia saiu 
da banda, foi cantar com o Fábio Júnior. Aí ele me chamou, se eu podia 
fazer a primeira temporada no Teatro Augusta. E larguei o que eu estava 
fazendo, e fui fazer a banda Sabor de Veneno. Fiquei envolvida com esse 
som durante uns meses, um ano, não sei. Sei que quando a Vânia não 
podia eu ia, e fui quebrando o galho, mas sempre como participação 
especial dentro do show, e eu tocava a minha craviola, tinha uma parte 
que eu fazia solo, porque eu não queria deixar de fazer as minhas 
coisas.248 
 
Com a história que o som da cantora era o “sertanejo lisérgico”, Arrigo propôs a ela 
que recuperasse a canção “Sertaneja” (Renné Bittencourt), gravada por Orlando Silva. 
Ele me mostrou a “Sertaneja” e eu fiz um arranjo de Guarânia, que foi a 
idéia dele de colocar aquela música, aquele clássico, dentro do meu jeito 
de tocar e de cantar. Isso tudo, a temporada com o Arrigo, essa loucura 
toda, culminou com Pássaros na Garganta, porque eu resolvi gravar um 
disco com tudo aquilo que estava acontecendo comigo, eu a minha 
craviola. Aí que entrou a composição do Arrigo, depois eu fui lá pra Mato 
Grosso e fiz toda aquela coisa de colocar de gravar os sons da natureza, 
desci na gruta para gravar o “Fio de Cabelo”...249 
                                                







Arrigo Barnabé e Tetê Espíndola 
 
Pássaros na Garganta saiu em 1982, pelo selo independente Som da Gente. É 
nesse disco que a cantora que vai mostrar de fato onde podia chegar sua extensão vocal, 
sendo talvez seu mais emblemático LP, formando, para a cantora, uma trilogia com 
Ouvir/Birds e VozVoixVoice. Para Tetê, essa trilogia tem relação direta com o mundo 
natural, sendo este o trabalho onde ela, pela primeira vez, colocou a natureza dentro do 
seu trabalho: 
Aqui pude de fato registrar toda a preocupação ecológica vinculada em 
meu trabalho. Além das composições focadas no conteúdo da paisagem 
central do Brasil, toda a composição gráfica também explorava a 
exuberância da região. Cachoeiras, rios de águas cristalinas, frutas do 
cerrado foram  tema e cenário para as fotos de Luís Fernando Borges da 
Fonseca. Um sentimento de liberdade impôs-se neste trabalho. As 
gravações registraram momentos únicos de voz e craviola, sem 
montagens, captando a real emoção das interpretações, quase como um 
show ao vivo. A gravação na Gruta do Lago Azul foi um acontecimento. 
Junto com Wilson Souto, o Gordo, criador do Lira Paulistana, viajamos 
para Bonito, onde com equipamentos de ultima geração realizamos uma 
aventura para a gravação da faixa "Fio de Cabelo"250. 
 





Capa do LP Pássaros na Garganta 
Foto: Luiz Fernando Borges da Fonseca 
 
Pássaros na Garganta ganhou esse título do poeta Augusto de Campos, condizente 
com uma das mais marcantes características dessa cantora. A capa trazia uma foto de 
Tetê nua deitada em frente à uma cachoeira extensa e, no vinil, gravações precisas e 
preciosas de canções como “Amor e Guavira” (Tetê Espíndola e Carlos Rennó), “Cuiabá” 
(Tetê Espíndola e Carlos Rennó), “Sertaneja” (Renné Bittencourt), “Ibiporã” (Arrigo 
Barnabé) e “Jaguardarte”, uma releitura de Augusto de Campos para o poema 
“Jabberwocky” de Lewis Carrol musicada por Arrigo Barnabé.  
Em seu encarte, Augusto de Campos notava que 
Voz de pássaros e de rio, a cidade de aço e de concreto que a recolheu, 
exilada de asas e de águas a devolve, agora, inteira, uma grande 
cantora: Tetê. De Campo Grande para São Paulo e de São Paulo para o 
Brasil [...] eu a vejo como uma expressão totalmente nova em nosso 
cenário musical. Tetê – eu já disse – não se parece com ninguém a não 
ser com ela mesma. Única. O timbre agudo, de registro incomum, a 
afinação perfeita, e a própria estranheza de suas canções, infiltradas de 
ruídos tropicais e de vozes tupis, dão à experiência de ouvi-la um sabor 
agridoce, esquisito, antigo e novo.251 
                                                




Essa estranheza a que se refere o poeta, já vinha da inovação musical da cantora, 
estranheza semelhante à causada por Arrigo Barnabé com a música serial e a 
dodecafonia integradas pelo compositor na canção popular. Se nos dois LPs anteriores 
Tetê já nos trazia imagens de um Mato Grosso ainda desconhecido para o sudeste, nesse 
ela aponta os dois pontos precisos de sua construção: o Pantanal e a Chapada dos 
Guimarães. O disco é repleto das imagens naturais e ecológicas, de forma fotográfica ou 
não, como podemos conferir nas letras que se seguem: 
“Amor e Guavira” abre o disco, anunciando os agudos e a extensão que viriam a 
seguir de forma ainda desconhecida para seu público:  
Amor e Guavira252 
(Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
 
No cerrado onde o mato 
é grosso e a coisa é fina 
entre um cacho e um trago 
um moço abraça uma menina 
o namoro é debaixo 
de uma árvore da flora 
onde ambos lambuzamos 
nossa cara de amora 
nesse ambiente exuberante 
e fruto do amor 
a guavira água vira 
em nossa boca 
ai que sabor 
língua à língua 
se fala a linguagem 
de quem beija-flor 
flor da pele que me impele assim 
ao mais louco amor 
que se faz naturalmente enfim 
seja onde for 
 
A canção “Cuiabá”, apesar da declaração do sentimento do letrista nas últimas duas 
frases, se baseia na proposta imagética da compositora: 
Cuiabá253 
(Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
 
Vaia de arara passa pelos ares 
Daqui pra 'li 
                                                
252 Gravada no LP Pássaros na Garganta (Som da Gente/1982). 
253 Gravada no LP Pássaros na Garganta (Som da Gente/1982). 
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Fica no olhar a flutuar 
O leque dos buritis 
Se abre sobre a cidade verde 
O céu de anil 
No coração da América 
Terra de ócio 
De sol e rio 
 
Cuiabá de onde se ouviu 
Som de índio 
Cantando à beira do rio 
Cuiabá 
De onde se vê 
Cuia à beça 
Cabaça de cuietê 
 
Cuiabá 
Dos pacus dos furrundus 
Dos cajus do João São Sebastião 
Da cabocla de pele queimada 
De Leverger dos leques de palha 
Talhas de São Gonçalo 
Ah! Essa gente 
Esse calor 
Quero pra sempre 
Com muito amor 
 
O mesmo ocorre na canção “Paisagem Fluvial”, em parceria com Arrigo: 
Paisagem fluvial254 
(Tetê Espíndola e Arrigo Barnabé) 
 
No ritmo das águas 
No ritmo dos peixes 
No ritmo dos seixos 
Rolando no rio 
Correnteza leva meu corpo 
Pra longe 
Junto dos juncos de musgo verdinho 
Macio 
Que aflora na fofa folhagem dos flancos 
Nessa paisagem fluvial flutuo 
Nessa paisagem fluvial eu vivo 
Navego entre as margens devagar 
Na grave gravura vegetal 
 
Aclamado pela crítica, o disco foi considerado pela revista Veja como o melhor 
produto da Vanguarda Paulista até aquele momento, colocando-o na frente até mesmo do 
antológico Clara Crocodilo, de Arrigo, lançado em 1980: 
                                                
254 Gravada no LP Pássaros na Garganta (Som da Gente/1982). 
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A vanguarda paulista da música brasileira acaba de ganhar o seu melhor 
LP até agora e o primeiro que pode assustar os ouvintes das cautelosas 
emissoras de rádio do país. Trata-se de Pássaros na Garganta, terceiro 
disco de Tetê Espíndola, [...] Tetê rompe hoje todos os padrões das 
cantoras brasileiras. Dona de uma extensão vocal extraordinária, 
transforma seus agudos altíssimos em lâminas afiadas, chocantes à 
primeira audição. [...] Usando apenas instrumentos rudes como a craviola 
e a viola caipira [...] Tetê desfila músicas que tratam invariavelmente de 
natureza e vida no sertão. Mas jamais recai nos modismos do rock rural e 
nem descreve crepúsculos, carros de boi ou arco-íris no céu azul. Boa 
poeta, brinca com palavras indígenas e faz saborosos jogos semânticos. 
Suas canções são calmas, delicadas, ricas harmonicamente e cheias de 
contrapontos que lhes fornecem grande leveza [...] e entabula eficientes 
parcerias com Arrigo Barnabé, revelando todo um lado romântico do feroz 
e dissonante compositor. Modula a voz como quer e a usa como 
instrumento, arriscando solos difíceis como em Longos Prazeres do 
Amor. Vencido o susto, fica evidente que Tetê é uma das melhores 
intérpretes do país e, certamente, a única original a surgir em muitos 
anos.255 
 
O show de lançamento do Pássaros na Garganta juntou cerca de 2.000 pessoas 
para assistir a cantora no Teatro Municipal, em São Paulo. Tetê cantou sem microfones, o 
que mostra o volume vocal da cantora: 
Mas o que eu acho mais importante mesmo foi ter fechado esse ciclo do 
acústico, da natureza, fazendo esse show no Teatro Municipal. Eu tive 
que dar duas sessões. Cantava 25 músicas sem microfone, porque era 
realmente “Tetê Acústica”, e todo mundo ouvia. Eu tive que fazer duas 
sessões porque foi tanta gente, ficou gente pra fora... lotou o Municipal 
inteirinho, foram 2.000 pessoas que me viram naquele show. E na época, 
eu era assim, super delicada - fazia macrobiótica e pesava 38 quilos! Eu 
não comia carne, eu não fazia nada... E lembro que na época quase tive 
um treco, desmaiei depois da segunda sessão. Eu não tinha energia nem 
pra chegar em casa, fui carregada, de tão louco que foi, de tão intenso 
que foi cantar sem microfone e tudo. E, quer dizer, o tamanho da voz, 
né? Eu sinto que expandi a minha voz ali, com o grupo e tudo.256 
 
                                                
255 SOUZA, Okky de. "Lâminas na Voz: Explode o talento de uma cantora original". In: Revista Veja. São 
Paulo, 28/07/1982. 




Tetê Espíndola cantando para 2.000 pessoas sem microfones, com Fernando Melo e Luís 
Bueno (o Duofel), no show de lançametno do LP Pássaros na Garganta” no Teatro Municipal 
de São Paulo. 
 
Em 1985, a cantora fez um novo contrato com uma multinacional257 para gravar o 
LP Gaiola. Ao mesmo tempo, teve a canção “Escrito nas Estrelas”, de Arnaldo Black e 
Carlos Rennó selecionada para o Festival dos Festivais, da Rede Globo de Televisão. Se 
no festival anterior houve de fato uma armação, desta vez todos os caminhos se abriram 
para a cantora. Conhecida principalmente em São Paulo e Mato Grosso, Tetê foi 
nacionalmente reconhecida por sua interpretação de “Escrito nas Estrelas”, vencedora do 
Festival dos Festivais. Uma música diferente de seu repertório até então: uma canção 
romântica que provavelmente passaria despercebida, não fosse o brilho da interpretação 
de Tetê. 
Escrito nas estrelas258 
(Arnaldo Black e Carlos Rennó) 
 
Você pra mim foi o sol de uma noite sem fim 
Que acendeu o que sou e renasceu tudo em mim 
                                                
257 Barclay/Polygram 




Agora eu sei muito bem que eu nasci só pra ser 
Sua parceira, seu bem e só morrer de prazer 
 
Caso do acaso, bem marcado em cartas de tarô 
Meu amor, esse amor 
De cartas claras sobre a mesa 
É assim 
Signo do destino que surpresa ele nos preparou 
Meu amor, nosso amor 
Estava escrito nas estrelas 
‘Tava, sim 
 
Você me deu atenção e tomou conta de mim 
Por isso minha intenção é prosseguir sempre assim 
Pois sem você, meu tesão, não sei o que eu vou ser 
Agora preste atenção quero casar com você 
 
Se “Londrina” de Arrigo, mesmo sendo uma valsa, não era palatável para a 
emissora, “Escrito nas Estrelas” era algo totalmente diferente do repertório da cantora até 
então. Uma balada fácil de cantar, de lembrar. Contagiou o público, e para a cantora, foi 
um marco tão grande em sua carreira que aproximou novas gerações para escutar o seu 
trabalho: 
ficou na memória musical, ficou na memória das pessoas. Toda uma 
geração, porque até os filhos das pessoas que se casaram naquela 
época vão ao meu show, porque a mãe curte aquela música, e eles vão 
para conhecer o restante do trabalho. Mas tudo por causa daquela 
música. Marcou muito e, ao mesmo tempo, isso não mudou o meu 
caminho, porque se tivesse acontecido de outra forma talvez até tivesse 
mudado, eu teria uma carreira normal dentro de um selo, de uma 
multinacional, fazendo sempre a mesma coisa, né? Eu nunca poderia 
fazer essas coisas que eu fiz, que eu já fiz até hoje.259  
 
Com o sucesso desta música no Festival, a gravadora decidiu lançar um disco 
MIX260, antes de lançar o Gaiola, que já estava quase pronto, por julgar que “Escrito nas 
Estrelas” não condizia com o restante das canções do novo LP. Escrito nas Estrelas 
vendeu milhares de cópias e, em seguida, a Barclay fechou o selo com a Polygram, para 
abrir outro com a Editora Abril – com isso, o Gaiola, lançado em 1986 ficou, segundo seu 
relato, sem nenhum apoio para divulgação: 
eu já estava lá gravando um disco e tinha a história do festival rolando, eu 
fui pra semi-final e o negócio começou a ficar... começou a tocar a 
música que foi gravada lá, e antes de chegar na final esse produtor, da 
                                                
259 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 14/08/2004. 
260 Disco com as mesmas 12 polegadas de um LP, porém com apenas uma música de cada lado. 
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Barclay, resolveu lançar o disco, resolveu lançar essa história do MIX no 
Brasil, que não tinha ainda. Então lançou o MIX antes de eu chegar no 
final do festival já pra começar a faturar, então já estava vendendo muito, 
já estava tocando na rádio... E eu gravando o meu disco, o Gaiola. Então 
esse outro disco de uma certa forma atrapalhou toda a minha seqüência, 
dos meus discos, porque ninguém esperava que fosse acontecer. 
Quando eu ganhei o festival o disco estourou. Vendeu muito, eu ganhei 
disco de ouro. Mas só no nordeste ele vendeu 500.000 cópias... Aí a 
Barclay ganhou muito com Escrito nas Estrelas. As duas músicas que 
estavam no MIX eram pra entrar no Gaiola. O normal disso tudo era, era 
juntar tudo e fazer... parar aquela história vender o disco normal, que 
tinha Na Chapada, tinha todas as minhas histórias. Era o meu grande 
disco, né? Então nessa época teve essa coisa da gravadora, e nesse 
período, esse selo fechou, e o cara abriu outro com a Editora Abril, 
acabou o selo com a Polygram. E eu no auge do sucesso, tocando pra 
caramba nas rádios fiquei sem gravadora. Com o Gaiola, eu já tinha 
vendido mais de 50.000 cópias no embalo disso tudo e eles fecharam a 
gravadora. E ninguém me colocou, ninguém me chamou pra nada, assim, 
acabou, foi uma coisa inacreditável, puta sacanagem mesmo... Então foi 
uma confusão, foi em 86, e eu estava fazendo a minha turnê no Brasil 
com uma banda de oito pessoas. Viajamos para o nordeste e eram 
dezoito pessoas que viajavam, e sem apoio nenhum, de gravadora 
nenhuma, eu estava sozinha, independente.261 
 
Gaiola era de fato diferente do trabalho de Tetê até então, com arranjos que 
misturavam sua música de vanguarda com um instrumental característico dos anos 1980, 
onde o sintetizador predominava nas canções. O disco trazia, além de diversas 
composições da cantora e de seus irmãos, vinhetas de Hermeto Paschoal, Egberto 
Gismonti e Uakti, entre outros. Um disco com som mais urbano, ainda que trouxesse as 
imagens da natureza que sempre foram caras à compositora. Na capa, Tetê aparecia 
maquiada, com um desenho de uma metrópole ao fundo. 
Esse LP me parece um tanto descolado de seu trabalho, talvez por ter sido gravado 
em uma multinacional, o que sempre acaba por exigir concessões por parte de seus 
artistas. Por outro lado, foi nesse disco que saiu a primeira gravação de “Na Chapada”, 
uma das mais belas canções de carreira de Tetê, com a participação de Ney Matogrosso: 
Na chapada262 
(Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
 
Há um chuvisco na chapada 
Em toda mata um cochicho em cê-agá 
Chuá-chuá na queda d'água 
Eu me espicho e fico quieta 
Nada me falta 
                                                
261 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 14/08/2004. 
262 "Na chapada" (Tetê Espíndola e Carlos Rennó). Gravada no LP Gaiola (Barclay-Polygram/1986). 
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O véu de noiva de água virgem 
Me elevou, envolveu 
A sua ducha me deu vertigem 
Arrepio, rodopio, em mim 
Seu jorro não tem mais fim 
E nesse êxtase me deixo 
Não sei quem sou 
Estou no meio do arco-íris 
E saboreio elixires de amarílis 
Na cachoeira enxurrada 
O véu da chuva desceu 
No vento nuvem 




Chapada dos Guimarães 
 
Em 1990, desencantada com a relação com gravadoras, Tetê monta uma expedição 
para o Rio Macauã, na fronteira do Amazonas com o Acre, para gravar o canto dos 
pássaros, financiada pela Fundação VITAE. Esta expedição reuniu mais de 200 cantos de 
pássaros da região amazônica. Gravados e transferidos para sintetizadores, o canto de 
trinta e quatro pássaros transformou-se em instrumentos musicais com os quais Tetê 
compôs canções. O  LP saiu seu próprio selo, o LuzAzul. Este seria o segundo disco de 
sua trilogia em parceria com a natureza: nele, Tetê transforma a natureza em música. 
Nesse trabalho, merece especial atenção a última faixa, “Encontro com o Uirapuru”, é de 
fato impressionante a “conversa” entre Tetê e o pássaro: 
no último dia a gente ficou insistindo, ficou gravando lá desde às seis 
horas da manhã, e quando foi nove horas da manhã que apareceu o 
uirapuru. Foi quando eu estava fazendo um vocalize, assim, bem alto, era 
um lugar que tinha uma pequena acústica, assim, tipo um valezinho, né? 
Então a voz estava bem alta, né, a minha voz ecoando... aí de repente 
um pássaro cantou assim, diferente, um pássaro cantou muito forte e os 
outros calaram, todos calaram. Então existe mesmo essa magia, quando 
o uirapuru canta todos calam. Ouvi dizer que é porque ele encontrou favo 
de mel, e os outros pássaros ficam todos lá. Mas eu não acredito nisso, 
não, eu acredito na magia, mesmo. Mas quando ele cantou e tudo calou, 
eu não calei, eu continuei, falei “opa, que som lindo é esse”? Só que o 
uirapuru que eu conhecia era aquele que a gente tinha ouvido no Dalgas 
Frisch, que era o uirapuru verdadeiro - que parecia uma flauta, né? E aí, 
o ornitólogo , que era o Jacques Vielliard falou “é o uirapuru! Esse é um 
uirapuru da terra, que está cantando”. Porque quando ele viu que os 
outros pássaros calaram, ele... E o uirapuru ficou cantando e veio se 
aproximando de mim. Então o que a gente chegou à conclusão é que 
esse pássaro, ele veio defender o território dele, entendeu, com esse 
canto. Ele veio defender porque ele ouviu um pássaro que ele não 
conhecia, que era eu, e ele veio defender, e ele insistiu! Porque... porque 
que eu não parava de cantar, né, se os outros todos tinham parado? E aí, 
foi uma coisa diferente pra ele, também, né? Porque eu peguei e fiz uma 
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outra frase, num outro tom, e ele também fez, ele também foi, e 
improvisou junto comigo, ele fez umas três notas diferentes, mais ou 
menos...263 
 
Tetê contou que a gravação original tem mais de 17 minutos, mas só foi possível 
aproveitar pouco mais de um minuto da gravação que, no entanto, é suficiente para nos 
surpreender, ao ouvir o pássaro acompanhar o vocalize264 da cantora. 
 
 
Humberto Espíndola, Marta Catunda e Tetê Espíndola 
Expedição ao Rio Macauã (1990) 
 
                                                
263 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 10/10/2005. 




Depois de três anos de turnê com Marta Catunda e Carlos Navas, para divulgação 
de Birds/Ouvir, Tetê recebeu de Arrigo Barnabé uma proposta para fazer um CD somente 
como intérprete, pelo selo Camerati. O disco Só Tetê teve produção artística de Arrigo, 
mas foi finalizado pela própria cantora. Nesse CD, ela interpreta grandes nomes da MPB 
como Tom Jobim e Chico Buarque, juntamente com nomes da Vanguarda Paulista, como 
o próprio Arrigo, Itamar Assumpção, Luli & Lucina e Passoca, trazendo também alguns 
grandes sucessos dos anos 1940-50. É o primeiro CD em que atua somente como 
intérprete, não assinando nenhuma das composições. Esse disco causou um 
estranhamento em Tetê, no entanto é um trabalho onde inclusive os clássicos da MPB 
são vestidos com a roupagem vanguardista, com arranjos primorosos. Destacam-se as 
interpretações de “Judiaria” (Lupicínio Rodrigues) com participação de Arrigo Barnabé; 
“Serenata do Prado” (George e Ira Gershwin, com versão de Carlos Rennó); “Londrina” 
(Arrigo Barnabé) e “Noite Torta” (Itamar Assumpção). 
 







Na sala numa fruteira 
A natureza está morta 
Laranjas, maçãs e pêras 
Bananas, figos de cera 
Decoram a noite torta 
Sob a janela do quarto 
A cama dorme vazia 
Encaro nosso retrato 
Sorrindo sobre o criado 
No meio da noite fria 
Está pingando o chuveiro 
Que banho mais apressado 
Molhado caíste fora 
No espelho minh'alma chora 
Lá fora está tão gelado 
Sozinha nesta cozinha 
Em pé eu tomo um café 
Na pia a louça suja 
Me lembra da roupa suja 
No tanque que a vida é 
 
Essa canção, de Itamar Assumpção, abre o CD, e é interessante por representar o 
oposto da escrita de si da cantora – a morte da natureza, a vida numa cidade vazia e a 
solidão urbana. De certa forma, parece representar a dificuldade da cantora com esse 
trabalho: apesar da qualidade sonora e estética de Só Tetê, ela sentia que esse disco lhe 
era de certa forma estranho, por não ter sido totalmente concebido por ela e, acredito eu, 
o incomodo era causado também por não ter a sua própria produção musical. Foi assim 
que, na seqüência, gravou Canção de Amor, em 1995, cantando somente com a craviola 
e repleta de composições suas e de seus irmãos. Este disco traz de volta uma Tetê mais 
próxima de suas raízes, como ela diz: 
Porque cada disco é um parto, é um trabalho, de você colocar ele, fazer 
ele aparecer... Tudo é muito trabalhoso, então esse disco me deu muita 
crise. É só isso que eu lembro. E, coincidentemente, foi junto com essa 
crise dos quarenta, que eu acho que é uma crise pesada de mulher... Foi 
uma época assim... eu não me lembro de muitas coisas não, sabe? Foi 
uma coisa, também, rápida. Tanto é que depois é como se fosse uma 
volta.. Eu tenho muito isso, quando eu faço um disco muito diferente, de 
repente eu volto pro meu interior, que sou eu e a craviola, o meu lance de 
raiz. Eu sempre volto.266 
 
                                                
265 Gravada no CD Só Tetê (Camerati/1994). 
266 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 10/10/2005. 
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Essa foi a única fala de Tetê na qual a questão feminina aparece – a “crise dos 
quarenta anos”, e é impossível não perceber o vácuo e o silêncio que a cantora imprimiu 
em suas palavras. A chave de compreensão do silêncio pode estar na fala “é uma crise 
pesada da mulher” – a cantora se esquivou de falar mais a respeito desse tema, voltando 
aos problemas relacionada ao disco Só Tetê, aquietados quando gravou o CD seguinte, 
voltando-se então para suas raízes. 
A “crise anunciada das mulheres aos quarenta”, como mostra a historiadora Tânia 
Swain, pode advir do olhar para o espelho e de perceber ali uma estrangeira, renovada a 
cada dia, aqui uma dobra, ali uma ruga, uma expressão nos olhos, essa tristeza que se 
acumula na experiência267. No silêncio de Tetê, uma sombra se aproxima e parte, e ela 
continua depondo. 
Em Canção do Amor, Tetê grava sua primeira parceria com o poeta Manoel de 
Barros. “Poema da Lesma”, composta em 1985: 
Poema da Lesma268 
(Tetê Espíndola e Manoel de Barros) 
 
Se no tranco do vento a lesma treme 
O que sou de parede a mesma prega 
Se no fundo da concha a lesma freme 
Aos refolhos da carne ela se agrega 
Se nas abas da noite a lesma treva 
No que em mim jaz de escuro ela se trava 
Se no meio da náusea a lesma gosma 
No que sofro de musgo a cuja lasma 
Se no vinco da folha a lesma escuma 
Nas calçadas do poema a vaca empluma! 
 
                                                
267 SWAIN, Tânia Navarro. “Velha? Eu? Auto-retrato de uma feminista” (mimeo). 




Manoel de Barros e Tetê Espíndola 
 
Depois desse trabalho, mais uma vez a cantora se volta para o Mato Grosso, 
gravando com Alzira o CD Anahí. Apesar de não trazer as composições dos Espíndola, 
esse disco é representativo em sua afetividade, com as canções que marcaram a infância 
das irmãs. Mais do que raiz, o disco é um dos mais impressionantes na carreira das duas 
artistas. Gravado em 1998, em duas noites, traz somente clássicos da música regional, 
privilegiando em especial guarânias e polcas.  
O Anahí era a coisa mais normal do mundo, aquele repertório era uma 
coisa que vivia com a gente... foi um reencontro de 75, né, quando a 
gente começou lá atrás, com o Arco da Lua. [...] Eu e a Alzira resolvemos 
fazer o Anahí de vontade mesmo de fazer um disco de raiz, de ver que a 
gente tinha com um repertório que andava na nossa vida, que a gente só 
tocava em casa, ou de vez em quando a gente tocava em algum show. 
Mas o Anahí parece que foi um... parece que foi pra gente concretizar 
essa coisa mesmo, de irmã, né? [...] porque tinha uma coisa muito parte 
da mamãe, porque a mamãe cantava isso, o repertório basicamente saiu 
dela. A gente só escolheu duas que estavam fora do nosso repertório, 
“Mágoas de Caboclo”, que foi uma sugestão do Arrigo, e “Serra da Boa 
Esperança”, que eu não sei como surgiu, como que entrou. “Garota 
Solitária” a gente resolveu pôr por causa da mamãe, uma homenagem à 
mamãe, porque ela cantava muito. E resolvemos também regravar 
“Sertaneja” e tal. Mas o Anahí foi assim, uma coisa bem intensa, a gente 
resolveu fazer, levantou o repertório e gravou, ao vivo, foi uma coisa ao 
vivo que foi assim na raça, mesmo! 269 
                                                




Vale a pena destacar, nesse disco repleto de composições antigas, a leitura de Tetê 
e Alzira para a canção “Garota Solitária”. Gravada originalmente por Ângela Maria em 
1962, trazia uma interpretação brejeira em forma de bolero – a triste história de uma 
garota que não tinha “um bem”. Numa releitura contemporânea e engraçadíssima da 
canção, Tetê faz a garota de forma irreverente e debochada, numa sátira explicita às 
relações de gênero dos anos 1950 e início dos 60, algo que Ângela Maria também havia 
feito de forma mais sutil, terminando a canção com “Não sou de ninguém? Essa é muito 
boa!”. Aqui, a garota solitária tem voz e risada das bruxas de Walt Disney, ao perguntar 
“será que eu sou feia?” e Alzira, ao responder “não é não senhor”, emposta a voz 
parecendo um legítimo cavalheiro ao consolar a “mocinha”, ironizando os códigos 




Esta noite eu chorei tanto 
Sozinha, sem um bem 
Por amor todo mundo chora 
Um amor todo mundo tem 
Eu, porém, vivo sozinha 
Muito triste sem ninguém 
 
Será que eu sou feia? 
- Não é, não senhor 
Então eu sou linda? 
- Ah! Você é um amor! 
 
Respondam então porque razão 
Eu vivo só sem ter um bem? 
 
- Você tem o destino da lua 
Que à todos encanta e não é de ninguém! 
Ah! Eu tenho o destino da lua 
À todos encanto e não sou de ninguém! 
 
                                                
270 Gravada pela primeira vez por Ângela Maria no LP Incomparável (RCA Victor/1962). A gravação de Alzira 




Alzira Espíndola e Tetê Espíndola cantando “Garota Solitária”. 
Gravação de Anahí (1998) 
 
Em 2001, Tetê lança o CD VozVoixVoice, em parceria com o baixista francês 
Philippe Kadosch, fechando (por enquanto) o trabalho que a cantora considera sua trilogia 
da natureza. Em seu relato, neste disco ela se transforma na natureza, fazendo 128 
timbres diferentes de vozes, pássaros e outros animais. É um dos trabalhos que explica 
com entusiasmo: 
Cada voz foi vivida intensamente. Estruturada desenho por desenho, 
criteriosamente, num caleidoscópio musical onde também foram colhidos 
e inseridos samplers de efeitos de voz: estalar de língua, rumores, 
sopros, emissões onomatopaicas como a de uirapuru, quero-quero, 
araraúna, cobra, grilos, sapos, e percussividades vocais inventivas, 
metáforas instrumentais variadas271 
 
Em 2002, Tetê juntou-se à poeta sul mato-grossense Raquel Naveira e com ela 
criou o Fiandeiras do Pantanal, mesclando música e poesia. 
                                                




A idéia inicial era juntar poema e música, ela queria que eu musicasse 
todos os poemas, mas não dava, porque eu estava muito ocupada, 
envolvida com o lançamento do VozVoixVoice. Então eu propus musicar 
dois poemas dela e nas outras fazer uma colagem dos poemas com 
música de craviola, e foi o que eu fiz, eu pesquisei, tive que fazer 
algumas músicas, algumas músicas eu já tinha. E vi que alguns poemas 
pareciam aquelas músicas, que davam pra fazer a colagem. [...] Eu 
musiquei só o “Fiandeira” e o “Relógio da 14”, porque tinha a ver para 
musicar, os outros não tinham, eram poemas de histórias, não dava pra 
fazer.272 
 
Os dois poemas musicados merecem destaque neste CD, tanto pela música 
composta por Tetê quanto pelo poema elaborado por Raquel Naveira. A poeta tem 
consciência da relação da trama dos versos com o ato de fiar, afirmando que “Sou 
fiandeira tecendo textos e tramas com os fios frágeis e preciosos da memória.”273 
As duas canções trabalham em dimensões distintas da memória, novamente 
aparecendo a mulher como guardiã da história: 
Fiandeira274 
(Tetê Espíndola e Raquel Naveira) 
 
Sou uma fiandeira 
Tecendo noite e dia 
Uma esteira de pensamentos 
 
Sou uma fiandeira 
Aranha tirando de dentro 
A liga que emaranha 
 
Sou uma fiandeira 
Bordando com palha e ouro 
A bandeira de minha fé 
 
Sou uma fiandeira, 
Vivo à beira 
De tudo aqui que é frágil 
Que parece fiapo 
Ou que está por um fio 
 
“Relógio da 14” conta a história do monumento de Campo Grande construído no 
aniversário da cidade, em 1933, que foi demolido em 1970 por atrapalhar o trânsito de 
                                                
272 Entrevista com Tetê Espíndola. São Paulo, 10/10/2005. 
273 NAVEIRA, Raquel. Discurso no ‘Pen Clube’, Rio de Janeiro: 7/6/2000. APUD: MENEZES, Edna. Raquel 
Naveira. Jornal de Poesia. http://www.secrel.com.br/jpoesia/raquelnaveira.pdf 
274 Gravada por Tetê Espíndola no CD Fiandeiras do Pantanal (LuzAzul/2002). 
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uma das mais importantes ruas da cidade. A demolição causou comoção, e o relógio foi 
reconstruído em 2002 – no mesmo ano do lançamento do CD: 
Relógio da 14275 
(Tetê Espíndola e Raquel Naveira) 
 
Na rua 14 havia um relógio, 
Um relógio alto como uma torre, 
Amarelo como uma fotografia antiga; 
Era um relógio de grande utilidade: 
As pessoas sabiam se estava atrasadas 
E sentiam o escorrer dos minutos; 
No Natal, virava presépio, 
O Menino Jesus de olhos de vidro, 
 
Separado do público por grossas cordas; 
No carnaval, virava pagão, 
Um rei Momo gordo, 
Pendurado pelas bochechas 
Chamava para folia 
Para os bailes de máscara, 
Para as orgias do esquecimento; 
E depois, era um relógio solene 
Em que se podia marcar um encontro 
Nas tardes mais azuis. 
 
Quem tirou o relógio da 14? 
 
Parece que foi sonho... 
 
A gente era criança 
Veio um ser de outro planeta 
E com as mãos gigantescas 
Arrancou o relógio, 
A cidade amanheceu sem relógio, 
O tempo galopando nas esquinas; 
Crescemos de repente, 
Sem marcas de ferro nas lembranças 
Sem o apoio dos ponteiros, 
Soltos no espaço. 
 
Senhores contemporâneos, 
Amigos de infância, 
Passageiros desta terra, 
Devo lhes confessar o que descobri: 
O relógio da 14 sumiu... 
 
Depois da gravação de Fiandeiras do Pantanal, Jerry Espíndola conseguiu concluir 
um projeto que nasceu a partir do Anahí: gravar um CD com toda a família Espíndola. 
Para Tetê, assim como para Alzira, esse disco foi um resgate familiar: 
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Mas é diferente de Anahí, diferente do que eu e a Alzira fizemos. Quando 
a gente fez Espíndola Canta, a idéia era fazer como se fosse um 
mesclado de tudo, né, da nossa parte como compositores também. E eu 
regravei “Ajoelha e Reza” porque eu achei importante colocar o Arnaldo e 
o Rennó nele, porque fazem parte da família, são os compositores... os 
parceiros, né? [...] Então, o Espíndola Canta foi legal pra mim porque só a 
partir dele que eu fechei um negócio, que eu fechei um ciclo com a 
família inteira. Daí ficou uma coisa... ficou bem decidido, pra mim, 
emocionalmente, com a minha família, né? O Espíndola Canta foi um 
alívio, assim, concretizou. A gente fez shows de lançamento e eu fiz toda 
a minha parte de produtora, fiquei envolvida com isso. Eu acho que se eu 
não tivesse feito o Espíndola Canta eu não teria dado esse passo de 
fazer o Zencinema, sabe, eu não teria conseguido emocionalmente.276 
 
Tanto na fala de Alzira como nessa de Tetê, é visível o incômodo causado entre os 
irmãos no início da carreira de todos eles, com Tetê Espíndola e o Lírio Selvagem. Ambas 
seguiram suas carreiras em paralelo à família, todos cantando as composições uns dos 
outros, mas foi nesse momento, com o Espíndola Canta que as irmãs se sentiram 
resgatadas dos desentendimentos que aconteceram nos anos 1970. Tetê participa de boa 
parte das canções, trazendo de sua autoria apenas o “Poema da Lesma”, com Manoel de 
Barros e a canção “Passarinhada”, em parceria com Sérgio. “Poema da Lesma” é a 
canção que abre o CD, e a canção que junta todos os irmãos numa interpretação 
belíssima e emocionante, e que traz também o assobio de chegada do pai, relatado por 
Alzira, no capítulo anterior.  
                                                                                                                                                  
275 Gravada por Tetê Espíndola no CD Fiandeiras do Pantanal (LuzAzul/2002). 




Os irmãos: Sérgio, Jerry, Humberto, Celito, Alzira, Tetê e Geraldo 
Foto: Luís Ernesto Franco/2003 
O último CD de Tetê, lançado em 2005, levou três anos para ser gravado. 
Apresentando somente as canções de seu marido, Arnaldo Black, Zencinema traz em 
suas letras as imagens da cidade, em contraponto com as imagens da natureza cantadas 
por Tetê. Neste disco, a cantora fez um considerável esforço para cantar alguns tons 
abaixo de seu tom natural: 
eu estou cantando músicas que eu cantava sempre no mesmo tom agudo 
e tudo, só que eu controlei a voz. Então é o trabalho mais diferente de 
todos que eu fiz porque eu dominei a minha voz. Pra mim, o esforço é 
fazer o grave. O desafio foi controlar o volume da voz, entendeu? Que 
nos outros CDs eu nunca tinha controlado. Eu sempre gravei conforme o 
volume “ah, então essa música eu canto assim: esse é o volume dela? 
Então o microfone vai ficar aqui”, entendeu? Aí não, eu trouxe o 
microfone até mim e eu que tinha que controlar o volume da voz, então 
esse foi o desafio. 277 
 
A última entrevista com Tetê só aconteceu em meio a essa dissertação. Tivemos 
alguns desencontros anteriores por compromissos dela ou meus, e finalmente 
conseguimos conversar em outubro de 2005, pouquíssimo tempo antes do encerramento 




da escrita dessa pesquisa. Na transcrição do material e na elaboração do primeiro texto 
sobre ela, percebi estar deixando escapar alguma coisa importante quando ela contou 
sobre sua forma de compor com imagens. Relendo a segunda entrevista, detive-me sobre 
esse relato de seu encontro com o uirapuru, e ouvindo novamente este CD fiquei 
surpresa: parece, na audição, que de fato existe uma “conversa” entre os improvisos de 
Tetê e o canto do uirapuru, algo que a compositora Luli já havia me afirmado há algum 
tempo. Ouvi a gravação repetidas vezes, e foi então que as configurações de Tetê ficaram 
mais claras para mim. 
Gilles Deleuze já falara sobre o devir, sobre a importância da busca das espécies 
que nos habitam como forma de desfazer a organização humana do corpo278. Isso faz 
pensar que Tetê construiu para si um devir pássaro. Desde o aprendizado, quando 
criança, com o canto das araras na Chapada dos Guimarães, passando por suas 
experiências visuais (em vôo, a necessidade da imagem visualizada de cima), o desejo de 
não interpretar a visão, fornecendo essas imagens em letras na forma fotográfica. O 
pássaro na garganta, sugerido por Augusto de Campos. As experiências descritas na 
trilogia dos três trabalhos que a cantora afirma serem os mais representativos: Pássaro na 
Garganta, onde ela traz a natureza para dentro do seu trabalho; Ouvir/Birds, onde a 
natureza se transforma em instrumento, quando a cantora utiliza o canto dos pássaros 
sintetizado e, finalmente, o VozVoixVoice, onde ela conta que se transforma na natureza 
com cento e vinte e oito vozes distintas, cento e vinte e oito espécies que a habitam. 
Seu disco Gaiola, apesar de trazer sons e imagens da natureza, foi arranjado de 
uma forma que se aproximasse musicalmente do que já se fazia nos anos 1980, ou seja, 
uma tentativa de que seu timbre único se tornasse palatável para um público maior. 
Também chama a atenção suas incursões no território urbano nos CDs Só Tetê e 
Zencinema, em especial no último, onde ela faz um grande esforço para controlar o 
volume sua voz. A aflição depois da execução desses dois trabalhos a faz voltar para 
suas raízes.  E essas raízes estão no vôo sobre as imagens naturais do Mato Grosso, no 
som da craviola inscrito em seu corpo; na voz mais surpreendentemente livre que já 
tivemos notícia dentro da música brasileira. Voz que canta como pássaro, que lastima a 
devastação, o fim das matas – como sonhar um devir humano onde não há arte, somente 
destruição? 
                                                




Devir: as espécies... 
 
Pássaros na garganta279 
(Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
 
no céu da minha garganta eu tenho ao cantar 
pássaros que quando cantam posso contar 
solto o que se levanta do meu ser 
e vou ao sol no vôo enquanto sôo 
 
mas quando num céu tão cinza não vejo passar 
os pássaros que extinguem da terra e do ar 
passo o que existem em mim a doer 
me dou tão só ao som com dó e dom 
                                                




e o que sinto vai contra 
quem varre as matas e arremata a terra-mãe 
e me indigna a onda 
de insanos atos de insensatos que não amaina 
 
ânsia de que a vida seja mais cheia de vida 
pelas alamedas pelas avenidas 
em aroma cor e som 
árvores e ares pássaros e parques 
para todos e por todos 
preservados em cada coração 
 
mas quando num grito raro se apossa de mim 
o espírito desses pássaros que não tem fim 
espalho pelo espaço o que não há 
com amor e com arte garganta e ar 
 
 




NÁ OZZETTI: “canto em qualquer canto” 
 
Mesmo que as palmeiras 
Peguem fogo a noite inteira 
Mesmo que o sabiá 
Gorjeie tão fora do tom 
Tudo isso é vão280 
 
Se Alice Ruiz tece sua história com as palavras, Alzira com a afetividade e Tetê no 
devir-pássaro, a urdidura pela qual passa o fio das memórias de Ná Ozzetti é a música. 
Ná tem lembranças variadas sobre a presença de sons musicais em sua vida. Suas 
lembranças mais remotas são de sons noturnos que a acordavam, cães latindo na rua, 
onde ela ficava prestando atenção na música que vinha desses sons. Sua mãe também 
tinha o hábito de cantarolar enquanto trabalhava, como forma de se concentrar no que 
fazia, sons maternos, também musicais, que fazem parte da memória da cantora e se 
tornaram constituidoras de sua personalidade: 
A minha mãe tem uma curiosidade que... ela é sonoplasta, assim, tudo o 
que ela faz, quando ela está distraída, sozinha, sempre tem uma 
sonoplastia que ela vai fazendo, é muito engraçado. É porque é um 
ouvido musical, mesmo. A forma dela se concentrar é emitindo algum 
som, uma melodia que ela cria. Isso eu fui perceber depois, não é nada 
demais, mas é uma coisa que é do universo dela. E essa memória é 
desde a minha infância, mesmo, de conviver com aquela mãe que 
sempre ali tem um sonzinho que está emitindo... sempre tem um som. E 
aí as memórias mais remotas que eu tenho são sempre ligadas a uma 
atenção para uma coisa de sonoridade... Flashes, de berço, mesmo. 
Acordar a noite com um cachorro latindo e ficar prestando atenção na 
música daquilo. É uma coisa que até hoje eu tenho no dia a dia, é uma 
música que fica tocando... 281 
 
Ná é uma pessoa de poucas palavras. Em diversas entrevistas e textos é apontada 
com uma pessoa muito tímida, no entanto, minha impressão sobre ela é outra. Se a 
timidez fosse sua marca, porque então é considerada pela crítica especializada como 
uma das melhores cantoras do Brasil, muitas vezes mesmo como a melhor282? Se o canto 
                                                
280 Trecho de “Eu voltarei, viu” (Ná Ozzetti e Luiz Tatit). Gravada no CD Estopim (Ná Records/1999). 
281 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 01/01/2005. 
282 Exemplificando, no verbete sobre Ná Ozzetti no livro Música Popular Brasileira Hoje, Eugênio Bucci 
escreve que “A melhor cantora do Brasil tinha de ser mesmo o que é: a síntese das outras e a superação de 
todas. Ao mesmo tempo. Sua voz reúne forças temporais que até então não conviviam, como os trinados 
transnacionais de Carmen Miranda, os voleios vocais de Elis Regina ou o timbre aspirado de Rita Lee”. 
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e o palco são espaços da exposição, como um desempenho assim tão aclamado pela 
crítica especializada pode partir de uma pessoa tímida? 
Quando fizemos as entrevistas, Ná reafirmou que é de fato tímida, no entanto, 
conforme a conversa prosseguia, fui percebendo que na verdade há um deslocamento, 
uma especificidade na cantora – ela se encontra em espaço outro, dessacralizado, sem a 
oposição público/privado, expansivo/restritivo. Foucault deu o nome a esse espaço de 
heterotopia, um lugar que estaria fora de todos os lugares, por serem absolutamente 
diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem dos quais eles fala.283 Assim, o 
que acontece, em minha avaliação, é que Ná Ozzetti criou para si o espaço da 
heterotopia musical. Com a consciência desse espaço, conseguimos compreender que o 
que parece ser timidez, é uma atenção voltada aos sons, à música. Sua percepção para a 
musicalidade à sua volta é impressionante, como na imagem relatada sobre a música que 
ouvia nos latidos dos cachorros noturnos. Numa de nossas conversas, estávamos com 
algumas pessoas tomando o café da manhã e dizendo bobagens, rindo muito, e o 
comentário da Ná foi: “Puxa! As risadas fizeram um acorde!” Comentando sobre isso, 
mais tarde, ela afirmou que: 
[...] tem uma música mesmo. Então isso sempre fez parte da minha 
percepção, um ouvido que é atento a isso. Tem gente que tem um olhar 
atento, está sempre vendo imagem, como que a imagem... sei lá, a Edith 
[Derdyk] por exemplo é uma fotógrafa ambulante, ela está sempre vendo, 
observando a coisa das imagens, do desenho que forma. Porque, o 
tempo todo, a gente está atenta [...] eu fico prestando atenção. A Alice 
[Ruiz] fica ligada no detalhe do que as pessoas falam, como é que elas 
construíram a frase. Da origem daquela palavra, e é engraçado. E a 
minha é a sonoridade, o universo sonoro284. 
                                                                                                                                                  
BUCCI, Eugênio. "Ná Ozzetti". In: NESTROVSKI, Arthur (ORG.). Música Popular Brasileira Hoje. São Paulo: 
Publifolha, 2002, p. 201. 
283 FOUCAULT, Michel "Outros Espaços". In: Ditos & Escritos III. Estética: literatura e pintura, música e 
cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001, p. 415. 




Ná Ozzetti em 1979 
 
As lembranças musicais de Ná remontam aos três anos de idade. Com quatro anos, 
freqüentava muito a casa de sua madrinha, e através de seus primos, conheceu as 
canções dos Beatles e Rita Pavone, a quem costuma imitar: eu comecei a me manifestar 
cantando...285. Quando tinha sete anos de idade, já sabia que queria ser cantora, apesar 
de não dizer isso para ninguém. Começou a aprender piano, mas abandonou os estudos 
pouco tempo depois. Ela e seu irmão Dante, dois anos mais velho, estudaram numa 
escola experimental na Lapa, onde foram profundamente estimulados por uma professora 
a desenvolver esse lado musical. Aos nove anos, o irmão já compunha músicas, o que a 
deixava completamente encantada: eu ficava maluca, em casa, quando eu o via 
compondo. E depois na escola, aquela coisa em torno dele com o violão, Nossa!! Eu dizia 
que também queria fazer isso...286 





Quando ocorreram os festivais da Record, essa professora criou um festival de 
música para seus alunos, como forma de incentivar a composição musical. O festival 
acontecia no TUCA, e Dante ganhou vários desses concursos, o que acabou estimulando 
Ná a achar que seria essa também a sua profissão. Já no colégio, Dante convidou sua 
irmã para fazer backing vocal num desses eventos: 
E eu fui. Isso eu lembro bem, tinha 15 anos, e a partir desse dia que eu 
subi no palco, que peguei o microfone e cantei, eu falei: nossa!!! É isso 
que eu vou fazer da vida. Aí comecei a me dedicar, fui estudar música.287 
 
Ná vai para a Fundação das Artes de São Caetano para estudar música, e começa 
a se apresentar de forma amadora em algumas gafieiras. Quando chega o momento de 
ingressar em uma universidade, a única que permitiria estudos musicais era a Escola de 
Comunicação e Artes da USP, no entanto a ECA era muito erudita, e a cantora achava 
que não tinha base para entrar. Resolve então prestar Artes Plásticas na FAAP, e lá 
conhece Edith Derdyk288, que a apresentou para o Grupo RUMO, que estava começando 
a se profissionalizar e buscava uma cantora para suas apresentações.  
O RUMO trazia os experimentos do canto falado, proposta de Luiz Tatit289, para 
quem a canção popular não era música, no sentido erudito, mas a melodia da fala: 
[...] canção não é música, o problema era entender o que é canção. Daí 
que vem toda essa pesquisa que eu comecei a fazer nessa época, na 
década de 70, tentando mostrar então, se não era música, qual era a 
linguagem da canção, e de fato é bem diferente, porque vem da melodia 
da fala, a canção popular vem de outra fonte. Então realmente quem é 
músico erudito não reconhece a canção como algo que pertence ao 
pensamento musical, porque não pertence ao pensamento musical, você 
pensa com outros valores, você fica pensando em associar melodia com 
letra e não propriamente relações sonoras, não importa tanto relações 
sonoras, mas importa relações de melodia com a letra, é outro 
pensamento. Então o que eu fazia era canção e não música. 290 
 
O grupo buscava evidenciar essa teoria com a prática musical, não só com seu 
trabalho autoral, mas também através do resgate de alguns dos grandes cancionistas dos 
                                                
287 Id. 
288 Artista Plástica, Edith esteve sempre presente em momentos importantes da vida de Ná – não só na 
aproximação com o Grupo RUMO como também foi sua primeira parceira na composição musical. 
289 Pesquisador da música brasileira, cantor e compositor, Luiz Tatit é professor titular de Lingüística da 
FFLCH-USP. 
290 ARANHA, Adriana. “Luiz Tatit e o rumo da canção” (entrevista). In: Revista Etcetera Vol. 5 - Outubro/2001 
(Revista Eletrônica de Cultura e Arte - http://www.revistaetcetera.com.br) 
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anos 1920 e 30, como Lamartine Babo, Noel Rosa e Sinhô. Para Luiz Tatit, os 
compositores populares brasileiros compõem a partir da fala, e escutar o grupo era de 
fato uma experiência empírica da teoria. As letras dos integrantes do RUMO traziam essa 
experiência, além da desfragmentação da vida urbana. Com uma delicadeza tragicômica, 
tornavam o som do grupo único. Para Ná, sua participação, neste momento, foi uma 
grande emoção: 
Caí de pára-quedas neste contexto, pois fui convidada para integrar o 
Rumo em 1979, e na seqüência apareceram na minha vida, nomes como 
Arrigo, Itamar e o Premê, além das cantoras Tetê Espíndola, Eliete 
Negreiros, Vânia Bastos, Suzana Salles, que faziam parte da mesma 
geração, na mesma cidade, acabamos convivendo bastante. Eu vivi 
intensamente este momento, era o início da minha carreira profissional, 
eu tinha, e continuo tendo, orgulho e muita admiração pelos trabalhos 
destes meus colegas. Isso tudo foi fundamental para o desenvolvimento 
da minha trajetória.291 
 
No trabalho autoral, as canções eram interpretadas por seus criadores, porque o 
grupo considerava que era difícil para uma pessoa entoar a fala de outra. No entanto, logo 
no segundo show em que Ná participou, um dos autores, Zécarlos Ribeiro, resolveu fazer 
uma nova experiência, entregando à cantora uma fita com uma canção sua para que ela 
experimentasse interpretar. 
A música se chamava “Cansaço”, e Ná tentou, inicialmente, fazer uma interpretação 





Esse sentimento infinito 
Tomou conta de mim 
De um tal jeito 
Eu procurei definir: 
É preguiça, incapacidade de seguir... 
Cansaço! 
De tentar ocupar um novo espaço 
Esse cansaço é físico e mental 
Eu ando tão desanimado 
Que nada nesse mundo 
Me arrasta além de mim 
Além desse bendito cansaço 
Deve ser um sentimento particular 
E então eu saí pela cidade 
                                                
291 SANG, Gai. “Ná Ozzetti, uma cantora de responsabilidade” (entrevista). Jornal Cruzeiro do Sul, Sorocaba, 
SP, em 19/03/2005. Edição On-line do jornal: http://www.jcsol.com.br/2005/03/19/19B702.php.  
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Mas a violência de seus dias é tamanha 
Espantou a esperança que eu trouxe 
Da última viagem 
E ela foi embora 
Agora estou vazio,  
Sem palavras, sem imagens 
Felicidade me abrace, bem forte 
Eu tenho certeza que um sentimento novo vem 
E não é cansaço 
Não é não... 
 
A tentativa de interpretação teatral, no entanto, foi muito insatisfatória para a 
cantora. Ouvindo, então, diversas vezes a interpretação original de Zécarlos Ribeiro, ela 
buscou encontrar os caminhos da canção, que ainda não estavam claros. Percebeu, 
então, que as expressões possuíam notas musicais definidas, e que quanto maior fosse 
sua precisão na afinação daquelas notas, mais expressivo se tornaria o canto, sem que 
houvesse a necessidade de um esforço interpretativo, propriamente dito: 
Não é o esforço de ter uma intenção de interpretação, basta você ir ao 
coração daquela melodia. No caso ela tem notas definidas que estavam 
combinando ali com a harmonia, que era o violão do próprio Zécarlos. Aí 
eu entendi, ficou muito claro pra mim esse caminho melódico daquela 
fala.292  
 
Essa percepção definiu, até os dias de hoje, sua forma de cantar. Foi o aprendizado 
pessoal e essa atenção aguda musical que já possuía, que criaram sua forma inovadora e 
única de interpretar as canções293.  
[...] uma expressão que está no mínimo detalhe, num jeito de falar uma 
frase ou de esticar um pouquinho a nota ou de dar uma afinação ali que é 
entoada, ela é entoada mas ela é afinada. Ela está dentro de uma 
harmonia, ela está afinada, mas ela tem um quê de entoação, também. 
Então quando você começa a falar, a brincar... que foi uma coisa que 
aconteceu muito no meu trabalho solo também, de interpretar ligada 
nisso, de você poder dizer [...] um texto sem sair da harmonia. Você está 
fazendo uma melodia, mas às vezes essa melodia pode ter um outro 
caminho ali, que é uma brincadeira, um jogo que você faz.294 
 
Esse período de inovação musical em São Paulo é relatado, em geral, levando-se 
em conta apenas a inovação dos compositores Itamar Assumpção, Arrigo Barnabé, Luiz 
                                                
292 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
293 Para compreendermos melhor qual é exatamente essa expressão musical, a canção “Cansaço” está 




Tatit e Mário Manga, entre outros. No entanto, é importante observar a inovação 
específica de Ná Ozzetti na interpretação da canção e o esquecimento que existe em 
relação à participação feminina na Vanguarda Paulista também como agente inovador.  
É importante perceber aqui que a definição de vanguarda, enquanto ruptura das 
normas estabelecidas, se aplica também ao canto, quando marcado pelo signo crítico e 
pela quebra dos códigos tradicionais de interpretação. 
Nos jornais e revistas da época, alguns críticos como Maurício Kubrusly e Zuza 
Homem de Melo faziam apologias à forma de interpretar da cantora295. Sobre esse 
aspecto inovador de perceber e interpretar a canção, Luiz Tatit escreveria, anos depois, 
que 
O canto de Ná vai bem além das canções técnicas perfeitas. Ná possuiu 
também o dom da entoação adequada, aquela que nos faz crer no 
conteúdo da letra. Não basta cantar as notas com precisão. É necessário 
ainda deixar transparecer a inflexão entoativa por trás da melodia 
cantada. Em outras palavras, é convincente para o ouvinte perceber que 
aquilo que está sendo cantado poderia ser dito com recursos 
semelhantes. Todos os bons intérpretes levam em conta esse aspecto, 
mas Ná Ozzetti é talvez a única cantora, depois de Carmen Miranda, que 
procura o valor entoativo de cada emissão melódica.296 
 
Em 1981, o grupo lançou dois discos independentes, refletindo os trabalhos que 
faziam: RUMO aos Antigos e RUMO, o primeiro com releituras de Noel Rosa, Lamartine 
Babo e Sinhô, e o segundo com o trabalho autoral do grupo. Neste segundo, encontramos 
pérolas como “Canção bonita”, que mostrava, de forma bem-humorada, a questão dos 




Ele fez uma canção bonita 
Pra amiga dele 
E disse tudo que você pode 
Dizer pra uma amiga 
Na hora do desespero 
Só que não pode gravar 
                                                
295 Na revista Som 3, de novembro de 1983, Kubrusly afirmava que “... Ná Ozzetti já se desprendeu da 
plataforma e começa a subir na mira da órbita onde só pode circular uma cantora: a melhor." 
296 Depoimento de Luiz Tatit por ocasião do lançamento do CD Estopim (Ná Records/1999). 
297 Cf. GHEZZI, Daniela Ribas. De um porão para o mundo: a Vanguarda Paulista e a produção independente 
de LP’s através do selo Lira Paulistana nos anos 80 - um estudo dos Campos Fonográfico e Musical 
(Dissertação de Mestrado. Campinas, SP: IFCH: Unicamp, 2003. 
298 Gravada no LP RUMO (Independente/1981). 
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E era um recado urgente 
E ele não conseguiu 
Sensibilizar o homem da gravadora 
E uma canção dessa 
Não se pode mandar por carta 
Pois fica faltando a melodia 
E ele explicou isso pro homem: 
"Olha, fica faltando a melodia" 
 
E era uma canção bonita 
Pra amiga dele 
Dizendo tudo que se pode dizer 
Pra uma amiga 
Na hora do desespero 
Dá pra imaginar como ele ficou, né? 
Com seu violão 
 
Leva seu canto 
E reproduz com uma fidelidade incrível 
Não deixa escapar uma entoação da memória 
Sua amiga é ligada em homenagem 
E não pode viver sem uma canção assim 
Que diga uma porção de coisas do jeito dela 
 
Então ele mobiliza o pessoal todo 
Pra aprender cantar sua música 
E poder cantar pro outro 
E este então pra mais um outro 
Até chegar na amiga 
 
Até meados de 1970, era preciso que os artistas tivessem uma gravadora 
interessada em seus trabalhos para poder divulgá-los. O processo técnico na elaboração 
de um LP (gravação, mixagem, masterização e prensagem) era muito caro299. Cientes 
que a ruptura e os novos rumos ainda não eram palatáveis para as grandes gravadoras, a 
maior parte dos artistas ligados à Vanguarda Paulista tiveram que arcar com os custos de 
produção. “Canção Bonita” mostra a dificuldade com as gravadoras: a canção não podia 
seguir por carta, então o autor sugeria que fosse passada de uma pessoa para outra até 
chegar na amiga. Essa idéia era executada pelos músicos independentes, onde os LPs 
eram vendidos em shows, na divulgação boca a boca300. 
                                                
299 Ao contrário dos dias de hoje, onde um computador em casa pode se transformar num estúdio completo. 




Em 1983, o RUMO se uniria ao selo Lira Paulistana/Continental301 para gravar o 
terceiro LP, Diletantismo, acompanhado de um compacto de 45 rpm onde Ná interpretava 
"O que é que você fazia?", de Hervê Cordovil e Noel Rosa, onde é possível percebermos 
as ressonâncias de Carmen Miranda na interpretação de Ná302, nesse “valor entoativo da 
emissão melódica”, como sugeriu Luiz Tatit. 
O que é que você fazia?303 
(Hervê Cordovil e Noel Rosa) 
 
Deitado num trilho de um trem 
Estando amarrado e amordaçado 
Sabendo que o maquinista 
Não é seu parente 
Nem olha pra frente 
O que é que você fazia? 
Eu nesse caso nem me mexia 
 
Sentado, olhando um cachorro 
Que da sua mão tirou o seu pão 
Sabendo que o seu bilhete 
Que está premiado 
Também foi roubado 
O que é que você fazia? 
Eu nesse caso nem me mexia 
 
Se um dia sua sogra bebesse 
Um gole pequeno de um grande veneno 
E por um capricho da sorte 
Ou de algum doutorzinho 
Ela ficasse mais forte 
O que é que fazia o senhor? 
Eu nesse caso matava o doutor 
E o que é que a senhora fazia? 
Eu nesse caso desaparecia 
 
Mesmo na entonação dos “erres” e na repetição de determinadas sílabas da 
canção, Ná reporta o ouvinte à “Pequena Notável”. O mesmo acontecendo, mais tarde, 
quando grava “Adeus Batucada”304, de Synval Silva. 
 
                                                
301 Neste momento, o Gordo, um dos proprietários do Teatro e do Selo Lira Paulistana, já estava trabalhando 
em conjunto com a gravadora Continental. 
302 Conferir no anexo. 
303 Essa canção foi gravada originalmente por Carmen Miranda, em 1936 e pelo RUMO no compacto simples 
de 45 RPM que acompanhava o LP Diletantismo (Lira Paulistana/1983). 
304 Gravada no CD Serenata na UMES (CPC-UMES/1995), de Gereba, com participação especial de Ná 




Ná, em explícita homenagem a Carmen Miranda 
 
O LP Diletantismo trazia também uma canção de Zécarlos Ribeiro cantada pela 
artista que mostrava, em sua letra, os dilemas subjetivos e inexplicáveis de se sentir falta 
de algo que não se sabe o que é: 




Falta alguma coisa 
Mas eu preciso decidir rápido 
Porque já estou ficando atrasada 
Puxa vida! Era alguma coisa 
Que eu ganhei de presente 
O que será? não sei 
Pois se o sapato e a meia e a bolsa 
Estão combinando muito bem 
E essa blusa, a saia e as jóias 
Mas que falta alguma coisa, falta 
E eu odeio sair com essa sensação absurda 
De que falta alguma coisa em mim 
Mas preciso decidir rápido 
Porque eu já estou ficando atrasada 
 
Era um presente que uma amiga me trouxe 
Num dia de festa... 
Eu então tive certeza 
Que tudo este ano seria tão bom 
E fiz planos 
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Mas deixe estar 
Eu vou recuperar aquela confiança 
E hoje quando eu chegar lá no escritório 
Eu dou um jeito no meu rosto e nos cabelos 
Coloco uns livros na estante 
E uma flor na minha mesa 
Eles nem vão notar 
Que falta alguma coisa em mim 
 
Foi nessa mesma época, em 1983, que Ná Ozzetti foi convidada a participar do 
evento Cantoras de Maio, organizado pelo Lira Paulistana, apresentando a produção 
musical feminina em São Paulo. Os shows eram individuais, e em sua maioria com as 
mulheres que já participavam individualmente ou em grupos da Vanguarda Paulista305. Foi 
o primeiro show solo de Ná desde que havia integrado o grupo, e para ela uma 
experiência única, já que tinha total liberdade para montar a banda e o repertório. Com a 
participação de seu irmão Dante, e alguns dos integrantes do RUMO306, esse show foi 
uma nova porta que se abriu para a percepção musical da cantora: 
 [...] eu adorei essa experiência, foi a mesma sensação de quando eu 
tinha subido no palco com o Dante, lá na primeira vez. Nossa!!! Eu me 
senti assim... uma autonomia, de experimentar outras coisas, também. 
Porque até então minha experiência era em grupo, eu era sempre a voz 
do grupo, [dos] conceitos, um trabalho que eu acho importantíssimo. 
Como integrante do RUMO, para mim estava muito claro que a gente 
estava lá para fortalecer a linguagem, e não para ficar experimentando 
outras coisas, o que a gente experimentava era sempre focado numa 
linguagem. E nessa experiência de trabalhar sozinha eu senti que tinha 
um mundo pela frente, de poder experimentar outros timbres, 
instrumentos, trabalhar com outros músicos. Então fiquei com um desejo 
muito grande de abrir essa porta de uma vez.  
 
Depois deste show, aconteceram uma série de projetos de outros shows solo, e o 
maior deles foi em 1985, no SESC Pompéia: um projeto de verão que havia sido muito 
bem divulgado. A cantora escolheu fazer apenas voz e violão, ao lado de Dante, para 
aprofundar o trabalho que os dois vinham fazendo, transformando-o, de fato, em uma 
linguagem. Os irmãos prepararam para o evento uma série de releituras de canções muito 
conhecidas, mas com arranjo e interpretação completamente diferentes do que se 
esperaria. Para a artista, foi um trabalho de desconstrução: 
A minha intenção era fazer releitura de músicas muito conhecidas, “Sua 
estupidez”, quem não conhece? “Dio come ti amo”... Pegar as já muito 
                                                
305 Ná lembra da participação, também neste evento, de Suzana Salles e Vânia Bastos, entre outras cantoras. 
306 Ciça Tuccori, Paulo Tatit e Akira Ueno. 
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conhecidas, desconstruir, não sei, ver onde a gente conseguia chegar, 
tentar reconstruir a música. Aí foi bárbaro, foi bárbaro... Deu uma 
repercussão maravilhosa. A partir daí foi determinante pra mim.307 
 
É impossível não traçar uma analogia da fala da cantora com a arqueo-genealogia 
de Michel Foucault, aqui, aplicada à música. Há uma fuga das leituras consagradas das 
canções, do óbvio: desconstruir a canção é buscar os porquês de um discurso, uma 
linguagem – trata-se de uma genealogia dos conceitos “implícitos” a uma determinada 
melodia. Da mesma forma como, no capítulo sobre Alzira Espíndola, mostrei como 
poderíamos considerar a música de vanguarda como uma feminização da escrita musical 
é preciso também considerar que qualquer produção humana, seja escrita, visual ou 
auditiva, é uma construção, uma linguagem ou um código que estabelece conceitos, 
portanto, sujeitos a uma arqueo-genealogia. 
Foi em 1985 que saiu, também, mais um LP do RUMO, o Caprichoso, novamente 
independente: “teve todos os seus custos bancados pelo conjunto - 80 milhões de 
cruzeiros para trezentas horas de estúdio e cerca de 10 mil cópias” 308. Das interpretações 




Nascido em 74 com uma história singular 
Levava a bandeira de ser um grupo novo 
Já tinha uma biografia razoável 
O tempo passava e o grupo continuava novo 
É singular 
(Em que ano que foi?) 
 
Por volta de 77 uma dica despertou 
Um grande interesse pelos precursores 
E foi um tal de ouvir 78 rpm 
E foi uma mania de Noel e Lamartine 
Um porre de música antiga todo dia 
Que alegria! Que alegria! 
E quando acabava o dinheiro 
Daquele jeito que nem pro consumo 
Um dizia: "eu arrumo" 
(E ficou RUMO) 
 
Formado por uns meninos que viviam meio mal 
                                                
307 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
308 “Devagar se vai ao longe - A lenta e segura trajetória de um grupo independente”. Revista Visão - 
12/02/1986. 
309 Gravada no LP Caprichoso (Independente/1985) 
  
159
Gostavam muito de música 
Mas sem tino comercial 
Formado por uns meninos 
Só podiam passar mal 
Gostavam muito de música 
Mas sem tino comercial 
 
Veio 81 
E a primeira gravação 
Não obstante, ser um grupo estreante 
Numa linha independente 
Pôs dois discos no mercado 
Que loucura! Que loucura! 
Dois discos sem ter uma estrutura! 
 
Veio 83 
E novo disco, sim! Outra vez 
E o grupo repetia que não ia mais parar 
Parar, parar, não parava de gravar 
E dito e feito 
Foi um disco atrás do outro 
Sem contar alguns compactos 
Que lançavam só de gosto 
Foi se tornando notável 
Uma música vendável 
Só que não tocava em rádio 
E, situação constrangedora. 
Tudo sem uma gravadora 
No mínimo, é um fenômeno 
 
Chegando em 2004 o grupo festejou 
Os trinta anos de sua independência 
E, pela primeira vez, nas rádios de audiência 
Os locutores gritando 
"É um grupo novo" 
É singular! 
(Em que ano que foi?) 
 
Esta canção conta a experiência e a trajetória do RUMO, como o próprio título 
indica, brincando inclusive com o porquê do nome do grupo310 como forma de apontar as 
dificuldades que a produção independente trazia para seus adeptos. A música foi feita na 
mais tradicional forma de samba enredo, onde os instrumentos de percussão eram as 
vozes de seus integrantes, apresentados no encarte como Pedro da Cuíca, Ná do 
Tamborim, Hélio do Ganzá e Geraldo do Repique311. A exemplo de “Clara Crocodilo”312, 
                                                
310 A idéia original do nome vinha da busca de novos rumos para a música popular brasileira. 
311 Respectivamente, Pedro Mourão, Ná Ozzetti, Hélio Ziskind e Geraldo Leite. In: Ficha técnica de “Release” 
(Luiz Tatit). Caprichoso (Independente/1985). 
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de Arrigo Barnabé, a letra também trazia uma “previsão” de que o trabalho do RUMO só 
seria reconhecido muito tempo depois – na verdade, trinta anos após sua primeira 
formação. Em 2004, o jornal O Globo aclamava: 
Passados 30 anos de seu início, 23 anos de suas primeiras gravações e 
à luz de sua discografia agora relançada em CD pela Distribuidora 
Independente (leia-se Trama), é necessário concluir que o Rumo, mesmo 
não existindo desde 1991, é esteticamente novíssimo e influenciou a 
música brasileira mais do que se supõe.313 
 
 
O Grupo RUMO (1981) 
 
O LP seguinte, Quero Passear314, um disco infantil voltado também peara o público 
adulto, também trazia uma releitura para canção “Garota Solitária”, de Adelino Moreira. 
Aqui, Ná faz uma voz triste e chorosa, e os sujeitos masculinos que a consolam são 
interpretados pelo restante do grupo de forma emproada, com vozes protestando e 
aparentemente surpresas com a colocação “será que eu sou feia?” e, quando aparece a 
                                                                                                                                                  
312 “Clara Crocodilo” (Arrigo Barnabé) contava a história de um monstro adormecido que seria libertado no 
reveillon do ano 2000, por um incauto ouvinte que compraria o disco em um sebo. Gravada no LP Clara 
Crocodilo (Independente/1980). 
313 SUKMAN, Hugo. “CDs relançados mostram que RUMO faz jus ao nome e continua novo”. In: O Globo. Rio 
de Janeiro, 13/04/2004. 
314 O LP Quero Passear (Eldorado/1988) foi relançado posteriormente em CD pelo selo Palavra Cantada, de 
Paulo Tatit e Sandra Perez. Foi o único disco do RUMO que permaneceu em catálogo nos anos 1990, até o 
lançamento de todos os discos em 2004. 
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pergunta “porque então eu vivo só sem ter um bem?” uns respondem aos outros: “você 
tem o destino da lua que a todos encantam e não é de ninguém...” “ah!!! Ela tem o destino 
da lua...” – e Ná termina de forma hilária: “Droga!!!”. Se na interpretação das irmãs 
Espíndola ocorria a sátira explicita às relações de gênero dos anos 1950 e início dos 60, 
nesse disco infantil a sátira também ocorre, agora ao próprio romantismo: “que droga de 
história de ‘destino da lua’ é essa?” reclama a personagem. 
 
 
Geraldo Leite, Ná Ozzetti e Pedro Mourão 
 
Paralelamente ao RUMO, Ná seguia com sua carreira solo, e em 1987 o Gordo315, 
que havia sido um dos sócios do teatro Lira Paulistana e estava trabalhando na 
Continental, propôs a gravação do primeiro disco solo de Ná Ozzetti. Com o nome de Ná 
Ozzetti, lançado em 1988, o disco traz o trabalho dos shows individuais de Ná, com 
arranjos de Dante. As músicas já conhecidas citadas pela cantora como “Sua estupidez” 
(Roberto Carlos e Erasmo Carlos), “No Rancho Fundo” (Lamartine Babo e Ary Barroso) e 
“Dio come ti amo” (Domenico Modugno) ganham impressionante interpretação da cantora. 
Esse disco teve muita importância em seu trabalho e em seu futuro como compositora, 
                                                
315 Wilson Souto Jr. 
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por ter sido gravado ao mesmo tempo em que o quarto LP de Itamar Assumpção316. 
Dividindo os estúdios da Continental, os dois artistas se aproximaram e se tornaram 
amigos. Itamar compôs a canção “Cardápio barra pesada” e participou de sua gravação 
no LP de Ná. 
 
Itamar Assumpção e Ná Ozzetti 
 
O trabalho para a artista foi instigante e realizador, no entanto, apesar da 
aproximação de Gordo, o disco foi muito mal divulgado pela gravadora. 
A Continental lançava predominantemente títulos sertanejos, o que atraía outro tipo 
de público e de pontos de venda. E o diretor artístico da gravadora já havia encontrado 
um novo veio onde investir seus esforços: a lambada317. Assim, desse grupo, quem 
gravou LPs pela Continental nessa época não teve apoio da gravadora na hora da 
divulgação. 
[...] depois que eu lancei o disco, tem todo um aparato que você tem que 
ter que, sem dinheiro, sem estrutura, fica difícil. O início da minha carreira 
                                                
316 Intercontintental! Quem diria! Era só o que faltava!!! (Continental/1988). 
317 Música que misturava ritmos brasileiros e caribenhos. Foi um grande sucesso nos meios populares, com 
ampla divulgação nas rádios e televisões brasileiras. 
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solo foi difícil, foi muito difícil mesmo. É que eu gosto, sou muito 
determinada com aquilo, porque eu quero. Mas foi muito difícil segurar 
essa onda porque o grupo também já não existia mais, eu queria me 
firmar como cantora, com o meu trabalho solo, então não podia, também, 
ficar fazendo parte do grupo depois de lançar o disco, senão o disco ia 
morrer, eu precisava me empenhar nisso...318 
 
No livro Em um porão de São Paulo, Laerte Fernandes de Oliveira conta que, na 
versão do Gordo, os acordos feitos entre a Continental e os artistas independentes não 
deram certo porque não havia demanda nem mercado para eles319. No entanto, em 
entrevista a Oliveira, Elton Altman, um produtor musical que trabalhou na Continental, 
afirmou que: 
O que a Continental queria era prestígio. Como a produção vinculada ao 
Lira Paulistana tinha trânsito junto aos formadores de opinião - jornalistas 
e críticos musicais da imprensa – e a gravadora estava financeiramente 
mal, tentaram esta saída. Depois, quando o Gordo virou executivo deles 
e lançou a idéia da lambada, ignoraram os independentes (Entrevista, 
1997).320 
 
Depois disso, o RUMO se juntou ainda uma vez para um show no SESC Pompéia, 
em 1991, quando é gravado o RUMO ao Vivo321. Todos os seus integrantes já seguiam 
carreiras paralelas, e só voltaram a se encontrar para um show, depois disso, em 2004, 
para o relançamento de todos os LPs do RUMO em CD. Em RUMO ao Vivo, é preciso dar 
destaque para a canção “Essa é pra acabar”, tanto pela idéia da letra de Tatit e pela 
interpretação de Ná, como também por ter sido a última canção do último trabalho do 
grupo: 
Essa é pra acabar 
(Luiz Tatit) 
 
Sempre foi difícil terminar 
Sempre é um suplício esse momento 
Mas temos que acabar 
Não adianta essa demora 
Se tudo acaba um dia 
Então porque que não agora 
Vamos entender esse momento 
                                                
318 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
319 A Continental, com Gordo na diretoria, lançou, além dos LPs de Ná e Itamar, outros nomes associados ao 
Lira Paulistana, como Eliete Negreiros, Cida Moreira e o grupo Pau Brasil. 
320 OLIVEIRA, Laerte Fernandes de. Em um porão de São Paulo – O Lira Paulistana e a produção alternativa. 
São Paulo: Annablume: FAPESP, 2002, pp. 90-91. 
321 Rumo ao Vivo (Camerati/1992). 
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Vamos acabar enquanto é tempo 
Tocando e cantando 
O tempo vai passando 
A gente entra numas 
De repente é o fim do ano 
Essa é pra acabar 
Foi feita só pra isso 
É pra lembrar vocês 
Que existem outros compromissos 
Não serve pra ouvir e deixar feliz 
Feliz da vida 
Não serve pra cantar porque ela 
É até meio comprida 
Não serve pra dançar 
Não serve pra entreter 
Aí você me pergunta 
Mas então serve pra quê? 
Serve pra acabar 
Não tem outro sentido 
É pra acabar com o show 
Ou destruir o nosso ouvido 
É pra acabar com a história 
Que esse show tá meio chocho 
É bom acabar com isso 
Que dá ódio, deixa roxo 
Isso não é orquestra 
Não é uma filarmônica 
Temos que acabar como se fosse bomba atômica 
 
Acho que agora exagerei 
Mas deu pra entender 
O que eu quis dizer? 
Tem hora que é do show 
Tem hora que é da vida 
E os dois estão ligados 
Pela porta de saída 
E nem é uma questão só de entender 
Vocês também têm mais o que fazer 
Ficando por aqui 
A coisa é enfadonha 
Acaba o repertório 
E a gente fica com vergonha 
 
Essa é pra acabar 
Pra dar o ponto final 
É pra romper de vez 
Nosso cordão umbilical 
Nós vamos conseguir 
Se todos, todos cooperarem 
Até o iluminador já disse: 
Parem! Parem! Parem! 
Temos que parar 
Parar com esse inferno 
Temos que evitar 
Que esse show se torne eterno 
Essa é pra acabar 
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Não temos outra escolha 
É como se tivesse que estancar 
O show com rolha 
Se a gente for deixar 
Isso não acaba, vira inércia 
Eu sei porque eu já vi 
Eu já tive essa experiência 
Tem que dar um fim 
Também não é bom pra mim 
Mas é a realidade 
Que nos faz agir assim 
Essa é pra acabar 
Então que acabe logo 
Que eu já não agüento mais 
Se isso não acaba eu me sufoco 
Tchau, tchau, tchau... 
 
A letra de Tatit tentando convencer o público que era a hora de ir embora com 
frases como “Tem hora que é do show / Tem hora que é da vida / E os dois estão ligados 
/ Pela porta de saída” provocava gargalhadas no público. Divertidíssima, a canção feita 
“pra acabar”, com o intuito de ser o último bis antes de o grupo sair do palco era um 
sucesso tão grande que o público sempre pedia mais, frustrando sempre a intenção de 
ser a última canção do show. Quinze anos depois, Luiz Tatit, Paulo Tatit e Ná 
apresentaram um show em São Paulo e terminaram novamente com essa canção – em 
vão, o público foi ao delírio e novamente tiveram que terminar com outra canção. 
 
Paulo Tatit, Ná Ozzetti e Luiz Tatit no show de 2004. 
Foto: Daniel Kersys 
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Em seu trabalho solo, com as dificuldades relacionadas ao lançamento do primeiro 
LP, Ná entrou numa profunda crise profissional – não com a música, mas com as 
preocupações que trazia a escolha de viver pela música. Na verdade, o mercado nunca 
se abriu de fato para esses artistas, que acabaram levando carreiras paralelas para 
sobreviver – para os que permaneciam apenas na carreira musical, a década de 1990 se 
tornou muito difícil. 
[...] Porque teve uma hora que eu desisti, não de fazer música, mas de 
tentar levar a carreira. Eu me questionei mesmo, “será que eu sigo nessa 
carreira, será que eu não vou fazer outra coisa pra ganhar dinheiro?”. E 
aí quando eu decidi olhar pra uma outra profissão, uma outra empreitada, 
veio uma resposta [...] muito forte, que eu não podia fazer outra coisa, 
porque eu deixaria de ser eu mesma. Porque eu era o meu trabalho 
musical, e isso ficou muito claro pra mim. Então eu pensei: “já que é 
assim eu vou deixar a coisa rolar, mas eu não vou pensar em carreira”. 
Porque é muito chato você pensar em carreira quando as portas estão 
todas fechadas, e eu na verdade não estava mais fazendo música, a 
música que eu gostava. Eu estava tentando abrir portas mercadológicas, 
pensando “como eu posso me encaixar aqui, como posso fazer a minha 
música tocar não sei aonde, como posso arrumar dinheiro...” Essas 
coisas são muito chatas da gente pensar, ainda mais quando o mar não 
está pro seu peixe, está pra outro tipo de música. 322 
 
Das quatro personagens dessa dissertação, Ná foi a única que falou diretamente 
sobre a difícil relação entre suas escolhas e o mercado, mas essa crise acompanhou 
quase todos os integrantes da Vanguarda Paulista que continuaram a viver somente da 
música. 
Analisando a música contemporânea, Foucault vai notar que as escolhas musicais 
são também uma maneira de viver, uma forma de reagir; é todo um conjunto de gostos e 
atitudes323. Esses artistas viveram, com essas escolhas, as práticas de liberdade, que são 
a base do cuidado de si – e da estética da existência: a coerência entre o que se diz e 
como se age, buscando, através de novos caminhos, uma forma de sobrevivência que 
não agredisse essas práticas. 
Para sobreviver nesse período, a artista começou a dar aulas de canto, o que lhe 
garantiu trabalho dentro de sua própria área, e ao mesmo tempo dedicou-se à dança com 
                                                
322 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
323 FOUCAULT, Michel e BOULEZ, Pierre. “A música contemporânea e o público”. In: Ditos & Escritos III. 
Estética: literatura e pintura, música e cinema. Op. cit., p. 393. 
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o bailarino Denilton Gomes que, em seu entender, era o “Hermeto Paschoal da dança”324, 
pela forma como estimulava o movimento corporal com criatividade em seus alunos. 
Ao mesmo tempo, voltou a estudar piano e harmonia, agora com o também 
integrante do RUMO Ricardo Breim325, como forma de conseguir se acompanhar e criar 
seus próprios arranjos nas canções que interpretava. 
Quando chegava das aulas de dança, ia estudar piano, e foi aí que começaram a 
surgir em seus ensaios novos sons e novas idéias que, para ela, estavam diretamente 
relacionados ao estímulo corporal e visual da dança. 
[...] Eu vinha das aulas do Denilton com umas idéias musicais que eram 
coisas que a dança me trazia, não era uma coisa do universo musical, 
não era uma coisa de pensar em harmonia, em pensar em uma 
linguagem que venha da música, era uma coisa que vinha da dança.[...] E 
visual, também, porque a dança é muito visual. Então vinha disso, vinha 
dessas imagens. E então foi uma fase muito fértil. Como eu estava sem 
trabalho nessa época, eu também me dei ao luxo de fazer a minha 
música sem o menor compromisso com ninguém, com nada, com o 
mercado, já tinha me enchido o saco essa história [risadas]...326 
 
É impossível deixar de notar os caminhos que levaram a intérprete a se tornar 
compositora – a impecabilidade consigo mesma, a recusa a um modelo palatável para as 
mídias rádio e televisão e a experimentação corporal e visual. É curioso notar a relação 
que ela fez, em sua vida, ao se aproximar de outras manifestações artísticas para se 
manter íntegra na música, da forma que acreditava. Aos dezoito anos, quando foi fazer 
faculdade, a escolha foi por Artes Plásticas, o que acabou por aproximá-la do RUMO, que 
definiu seu canto. Nos anos 1990, foi a dança, o ritmo corporal que terminou por levá-la à 
composição.  
É interessante, lembrando o capítulo sobre Tetê Espíndola, como no caso dessas 
duas musicistas a canção se inscreve em seus corpos – Tetê com a craviola e Ná com a 
dança – para as duas artistas corpo e canção estão associados, da mesma forma que 
essa associação também se deu no universo literário feminino. 
                                                
324 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
325 Ricardo Breim fez parte da última formação do grupo RUMO, em 1991. 




Ná no curso de Dança – Foto: Gil Grossi 
 
Nessa época, Ná comprou um teclado seqüenciador, para conseguir estruturar os 
arranjos das canções que queria cantar, e recebeu um convite de Edith Derdyk para ir até 
Campos do Jordão, aonde a artista plástica iria se preparar para uma exposição de seus 
trabalhos. A proposta de Edith era que as duas ficassem lá trabalhando. Nos intervalos de 
seu trabalho, a artista plástica também escrevia textos, então Ná pediu a ela que fizesse 
uma letra para uma música que ela compôs ali: 
Eu não tinha a intenção de ser compositora, na verdade a minha intenção 
era desenvolver os arranjos das músicas que eu escolhia pra cantar. Mas 
a Edith escutou, um dia lá, as coisas que eu estava fazendo, e ela 
também tinha o hábito de ficar ali, fazendo o trabalho dela, e às vezes 
parava pra escrever. E ela começou a me mostrar o que ela escrevia, 
sabe? Aí eu falei “poxa, Edith, faz uma letra aqui pra essa música”, de 
brincadeira. No final, a gente não fez mais nada a não ser ficar compondo 
juntas. Ela fazia as letras e eu as músicas, mas era tudo sem o menor 
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compromisso, umas coisas assim, bem diferentes de canção, da forma 
de uma canção. 327 
  
Na volta para São Paulo, Edith pediu que Ná fizesse um registro das parcerias em 
estúdio. A cantora tirou todas as canções do seqüenciador e colocou voz, fazendo uma 
pequena matriz do trabalho. Edith mostrou o resultado para algumas pessoas, entre elas 
Luiz Tatit, que ficou muito feliz com o resultado. Isso acabou animando também Ná 
Ozzetti a mostrar o trabalho para outras pessoas, entre elas Itamar Assumpção, que fez 
imediatamente uma letra para uma de suas músicas: 
Inspiração328 
(Ná Ozzetti e Itamar Assumpção) 
 
Essa canção 
Eu fiz pra você 
Não foi assim 
Fazer por fazer 
Sem querer 
Então 
Deu pra perceber 
Que mar é mar 
E eu sereia 




Eu fiz por prazer 
Tem mais que eu queria dizer 
Antes da meia noite 
Antes que você vá 
Dormir e não dê 
Eu fiz pensando em você 
 
Essa canção 
É para encantar você 
E quem acaso ouvi-la também 
Então 
Deu pra entender 
Que Sol é Sol 
E eu sereia 
Aqui na Terra azul 
Como lá no céu, azul 
 
Essa canção 
É pra navegar 
Quero que seja 
Agora meu par 
                                                
327 Id.. 
328 Gravada no CD Ná (Independente/2004). 
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Parceiro nessa onda 
Parceiro nesse mar 
De maré braba 
Quero singrar com você 
 
Essa canção sim 
Eu fiz pra você 
Cantar comigo e irmos aí 
Pelo mundo afora 
Vasto mundo de meu Deus 
Enquanto existirmos 
 




Areia nos pés 
Nossos pés 
Então 
Deu pra aprender 
Que céu é céu 
E eu Iansã 
Neste planeta blue 
Solto, redondo, torto 
 
Essa canção 
Eu fiz por querer 
Tem mais que eu 
Queria dizer 
Que eu já disse tudo 
Que tinha pra dizer 
Nessa cantiga 
Que fiz pensando em você 
 
A partir dessa canção, Itamar se tornou parceiro constante da cantora – e é 
interessante notar o tipo de letras que fazia para ela musicar ou que colocava em suas 
canções: cantiga que fiz pensando em você – as letras todas têm explicitamente temas 
condizentes com o perfil da cantora. Nas parcerias gravadas, parecia que o compositor 
deseja sempre um mundo melhor. Ná desperta isso nas pessoas com seu jeito e sua voz, 
a possibilidade de um espaço melhor para vivermos. Em “Inspiração” ele saúda a nova 
parceira: Essa canção / É pra navegar / Quero que seja / Agora meu par / Parceiro nessa 
onda / Parceiro nesse mar. Esta foi uma das primeiras composições da artista entre as 
que seriam gravadas no CD Ná 329. Também entrou uma outra parceria com Itamar e seu 
irmão Dante, “Lá vai a Ná numa nave pra lá”. A letra dessa canção mostra uma utopia – 
                                                
329 Ná (Independente/1994). 
  
171
um lugar sem guerras, onde eternamente se canta. A criação desta canção foi inspirada 
pelo canto de um sabiá, mostrando como Ná transformou sua atenção aos sons em arte: 
 [...] eu fiz a “Lá vai a Ná numa nave pra lá”, esse [cantarola a seqüência] 
era um sabiá que tinha lá em Campos do Jordão que fazia exatamente 
essa melodia [cantarola a seqüência novamente], ele terminava assim, 
sabe. Aí eu tirei isso e, depois, harmonizei, e então tirei a música a partir 
desse canto. 330 
 
Lá vai a Ná na nave pra lá 331 
(Ná Ozzetti, Dante Ozzetti e Itamar Assumpção) 
 
A nave já está de partida 
Dez minutos para a despedida 
Mando um cartão postal de Netuno 
Outro quando pousar em Saturno 
E la nave vá pro infinito 
Cem mil quilômetros por minuto 
Talvez eu pare lá em Urano 
Descansar bem longe dos humanos 
 
Vou bem pra lá do Sol além da velocidade da luz 
Partindo da Terra tal qual o Diabo foge da cruz 
Lá pra onde ninguém jamais crucificou Jesus 
Nem deixou um irmão comer nas mãos de uns urubus 
Não jogou Joana D'Arc no fogo em nome de Deus 
Onde sempre acreditou-se no que disse Galileu 
Lugar que sabiá de peito amarelo canta blues 
Não existe automóvel nem existe ônibus 
Vou bem pra lá do Sol além da velocidade da luz 
Em lugar de breu a gente vê muitas luzes azuis 
Não cometem crimes, violências, não existe um réu 
Não se vê ninguém jogado na sarjeta nem ao léu 
Não tem guerra não tem caça não tem briga nem quartel 
Nem fumaça nem carcaça porem vinho Kiwi e mel 
 
Vou pra longe do mal, pra distante de quem usa capuz 
Sumindo da terra deixando tudo nas mãos dos Vodus 
Indo pro Divino onde tudo que há lá se traduz 
Em cristais, em céu lilás, em arco-íris e própolis 
Lá também tem carnaval uma coisa que me seduz 
Etcetera e tal o Electra lá também só faz jus 
Sem nenhum arranhão e mais sem nem se quer ter cicatriz 
Outra coisa de lá e que só há uma diretriz 
Por isso se expande não existe qualquer vida infeliz 
Tudo lá funciona de Kabut a Megalópoles 
Nunca se ouviu falar de feras ou doença xis 
E pra terminar tem bem mais que é sempre ser feliz 
Digo pra sempre nada de viver por um triz 
Lá eternamente se canta e se pede bis. 
                                                
330 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 




Quando foram gravar o CD, Ná e Dante optaram por chamar o produtor Manny 
Monteiro para que ele desse um “acabamento radiofônico”, ou seja, que o som tivesse 
peso para tocar em rádio. Para a cantora, o primeiro LP era bom de se ouvir, “mas em 
casa”, e não no rádio. A cantora ligou para rádios do Brasil inteiro, e só enviou os CDs de 
divulgação com a promessa dos programadores de tocá-los. De fato, a canção mais 
executada nas rádios, desse CD, foi “Sutil”, de Itamar Assumpção, mas o disco era 
repleto de belas canções332. Destaco “Tempo escondido”, parceria com Luiz Tatit, e a 
interpretação de “Carmen”, de Bizet, onde novamente ela e Dante desconstroem a 
canção, o que resulta em arranjo e interpretação belos e singulares. 
Tempo escondido333 
(Ná Ozzetti e Luiz Tatit) 
 
Já levanto com tudo que tenho direito 
E me mando em busca do tempo perdido 
Evidente que eu tento de tudo que é jeito 
Mas não acho meu tempo está sempre escondido 
 
Já procurei no passado, já procurei no futuro 
Já procurei no presente, já dei por perdido 
Já procurei com cuidado, já procurei no escuro 
Já procurei simplesmente atendendo a pedidos 
 
Procurei meu amigo que é cara legal 
Que tem tempo de sobra, período integral 
Ele acha que o tempo, de modo geral 
É uma perda de tempo, um atraso total 
 
Ói que sacada genial, ói que sacada genial 
Ele tem mesmo esse dom de dizer o essencial 
É ponto fundamental, é ponto fundamental 
Ele tocou nesse ponto, mudou meu astral 
 
Claro que depois, pensando bem 
Vi que também não era assim tão genial 
Porque afinal, o tempo todo 
O tempo tem, ou tem poder 
Ou tem pudor, ou tem poesia 
O tempo gera, todo dia 
Um contraponto geral 
 
Mergulhei outra vez nessa busca insana 
Mas primeiro passei um bom fim de semana 
Levantei quase tudo que eu tinha de grana 
Na segunda pulei feito louca da cama 
                                                
332 Cf. discografia de Ná Ozzetti, no anexo desta dissertação. 




Não quis contemporizar, sai correndo buscar 
Queria o tempo perdido de volta pro lar 
Não era assim tão vulgar, nem nada espetacular 
Era o meu tempo de volta ao devido lugar 
 
Procurei outro amigo que é mais espontâneo 
Foi colega de escola, meu contemporâneo 
Ele acha que o tempo é um absurdo tamanho 
E me botou pra fora e mandou tomar banho 
 
Isso é politicamente, isso é politicamente 
Isso é politicamente incorreto e estranho 
É tão patético ter, é tão patético ter 
É tão patético ter um colega tacanho 
 
Claro que depois, pensando bem 
Vi que também não era assim tão pueril 
Porque afinal, o tempo todo o tempo vem 
Não tem porquê, não tem porém 
Não tem por onde 
O tempo dura o quanto pode 
É temporário demais 
 
No entanto eu levanto uma hora mais cedo 
E me mando pra busca do tempo perdido 
Evidente que eu tento de tudo que é jeito 
Mas não acho meu tempo, está sempre escondido 
 
Ao contrário de Itamar, que parecia se inspirar em Ná para compor as letras, Luiz 
Tatit tira da melodia as palavras que ela contém, o que sempre surpreende a cantora: 
O Luiz é impressionante. Ele tem uma capacidade de captar o 
sentimento, que história, que texto tem aquela música. [...] Porque 
quando a gente compõe nunca pensa, nunca coincidiu de eu pensar 
[uma história] que ele faça a letra depois. Às vezes eu até penso, vêm 
outras imagens, mas ele enxerga outra coisa e depois, nossa, é a cara 
dessa música, é a cara do Luiz. 334 
 
                                                




Foto de Gal Oppido para a capa do CD Ná (1994) 
 
O disco Ná recebeu dois prêmios Sharp: melhor arranjo e melhor disco PoP/Rock, o 
que diverte a cantora, pelo enquadramento - “é que tinha a música ‘Sutil’” 335. Esse disco 
foi aclamado pela crítica especializada, mas uma crítica, em especial, trouxe grande 
alegria à compositora estreante: o artigo escrito por Rita Lee no Jornal da Tarde, e que 
levaria a cantora ao seu próximo trabalho: 
Fui lá na Ná. Nome doido, parece nanãyansã. Deparei com este lado do 
Brasil dos artistas geniais durangos-kids que batalham apesar da ditadura 
enlouquecida dos merchandisers. Ná Ozzetti não é cover de ninguém; 
voz afinada como punhal de índio; repertório impecável - dá até medo, 
porque ela canta só por prazer! Gravadoras não ousam "fabricar" Ná; sai 
dessa Vanessa e tratem de se tratar e acordar! Ela não soa nenhuma 
cantora imitando qualquer outra que está "na moda", que está "dando 
certo”; ela é normalmente louca. Não há pose, não há aulas de axeróbica 
na frente do espelho pra ter uma expressão corporal modernosa. Ela é 
naturalmente simples e, portanto chique. O mais bacana, legal, Bwana, é 
que ela tem estilo. Você não confunde Ná com Nô, Né Ni; não há 




compromissos em ser de vanguarda (até que enfim!); não há desfile de 
modas de costureiros famosos (até que enfim!); não há nenhum japonês 
por trás com modeletes de cabelos estranhos, nem grifes de roupas 
Grafiedlanyamasayst - Laurantwestwood! Ufa, relaxe e goze - ela 
descansa você. [...] A banda está nos trinques e todos tocam com prazer 
para que Ná, dentro de sua simplicidade com trombetas, passe para o 
público uma perfeição tecnovocal, uma sensibilidade e bom gosto no 
repertório, uma doçura de honestidade, uma compostura e competência 
que com certeza (ah, língua!), vai me deixar com vontade de fazer um 
"Arrombou a Festa das Cantoras".336 
 
Flecha certeira, Rita Lee mostra nesse texto o que há de especial na interpretação 
de Ná Ozzetti, algo que também Luiz Tatit havia apontado: integridade, honestidade e o 
canto pelo prazer. 
O artigo de Rita motivou o convite da Dabliú, de J. C. Costa Netto para Ná gravar o 
CD Love Lee Rita337, uma homenagem aos 30 anos dos Mutantes. Ná vibrou com a idéia, 
por ser fã de Rita Lee desde os anos 1960, e, mais uma vez com uma gravadora 
bancando os custos, o trabalho foi muito prazeroso para a artista. Como os anteriores, 
esse CD também foi muito festejado pela crítica e dessa vez muito tocado nas rádios do 
Nordeste, Sul e Sudeste. A canção “Modinha”338 chegou a alcançar o terceiro lugar entre 
as mais tocadas na Globo FM, do Rio de Janeiro – aqui sim, uma grande novidade: era a 
primeira vez que a cantora ficava entre as “10 mais” numa rádio comercial, sem ter que 
ceder em suas convicções profissionais. 
Foucault alertou para o fato de as leis de mercado reduzirem e simplificarem  as 
possibilidades do público:  o que de fato ele acaba escutando, porque lhe é proposto, 
reforça um certo gosto, estabelece limites de uma capacidade bem-definida de audição, 
delimita cada vez mais um esquema de escuta.339 O filósofo afirma que a familiaridade 
com a canção amplia a capacidade de escuta, dando acesso a diferenciações possíveis, 
mas que as novas experiências só podem ocorrer fora desse limite da familiaridade. Estar 
entre as mais tocadas de uma rádio comercial mostrava que, em um dado momento, a 
familiaridade foi quebrada com sucesso, e que o público quer extrapolar os limites 
impostos pelas rádios e televisões que, por sua vez, não oferece opções, massificando o 
                                                
336 LEE, Rita. "Ná Bwana Ozzetti, que excede". In: Jornal da Tarde. São Paulo, 05/11/1994. 
337 Love Lee Rita (Dabliú Discos/1996). 
338 “Modinha” (Rita Lee). Gravada no CD Love Lee Rita (Dabliú Discos/1996). 
339 FOUCAULT, Michel e BOULEZ, Pierre. “A música contemporânea e o público”. In: Ditos & Escritos III. 
Estética: literatura e pintura, música e cinema. Op. cit., p. 394. 
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que se ouve e subestimando seu público. Quem é que pode ser gigante nesse mundo tão 
pequeno? 340 
 
Ná no show “Love Lee Rita” 
Foto: Rubens Chaves 
 
Em 1999, Ná cria seu próprio selo, o Ná Records, para gravar mais um CD com 
composições suas, o Estopim341. Para a cantora, suas composições já estavam mais 
maduras, com cara de canção, e ela dividiu o sucesso deste disco com os artistas que o 
integraram – sua proposta foi um trabalho autoral de todos os participantes. Todos os 
arranjos eram de Dante Ozzetti, mas foram amadurecidos pelos músicos nos shows, o 
que ocorreu algum tempo antes do processo de gravação do CD. Quando foram para o 
estúdio, havia uma profunda “afinação” entre todos os integrantes da banda, os arranjos e 
a cantora. 
                                                
340 Trecho de “Modinha” (Rita Lee). Op. cit. 




Dante e Ná Ozzetti, na gravação de Estopim (1999) 
 
Estopim trouxe algumas canções que tocaram bastante342, como “Capitu” (Luiz Tatit) 
e “Crápula” (Dante Ozzetti e Luiz Tatit), além de composições de Ná de extrema 
sensibilidade, como “Canto em Qualquer Canto”, parceria com Itamar Assumpção: 
Canto em Qualquer Canto 
(Ná Ozzetti e Itamar Assumpção) 
 
Vim cantar sobre essa terra 
Antes de mais nada, aviso 
Trago facão, paixão crua 
E bons rocks no arquivo 
Tem gente que pira e berra 
Eu já canto, pio e silvo 
Se fosse minha essa rua 
                                                
342 Novamente no reduto das rádios especializadas em música brasileira. 
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O pé de ipê ‘tava vivo 
 
Pro topo daquela serra 
Vamos nós dois, vídeo e livros 
Vou ficar na minha e sua 
Isso é mais que bom motivo 
Gorjearei pela terra 
Para dar e ter alívio 
Gorjeando eu fico nua 
Entre o choro e o riso 
 
Pintassilga, pomba, melroa 
Águia lá do paraíso 
Passarim, mundo da lua 
Quando não trino, não sirvo 
Caso a bela com a fera 
Canto porque é preciso 
Porque esta vida é árdua 
Pra não perder o juízo 
 
Mais uma vez a letra de Itamar se referencia pela cantora – o desejo de Ná de 
morar na Serra do Japi, a certeza que se fosse ela a “dona da rua”, o pé de ipê ‘tava vivo. 
Também é expressiva a transformação do masculino universal da linguagem, onde os 
pássaros viram pássaras: pintassilga, pomba, melroa – pequenos detalhes da 
sensibilidade de Itamar Assumpção que faziam toda a diferença em uma letra, aqui 
tornando a canção explicitamente feminina. 
Os dois já compunham com certa regularidade, nessa época: 
O Itamar começou a me mandar letras, ele me mandou a letra de “Canto 
em qualquer canto”, do “Sanfoneiros serelepes”... Aí eu comecei a 
desenvolver [a composição] mesmo, porque a letra já tinha também uma 
métrica, ainda mais o Itamar, que é super claro na métrica, mesmo 
ritmicamente, mesmo que seja só letra de música. Então foi fácil 
desenvolver uma historinha musical para aquela letra que estava ali.343 
 
É importante notar novamente, nos relatos de Ná sobre sua composição, como seu 
fazer está ligado a essa atenção específica dos sons que ela escuta, incluindo o som das 
palavras, novamente relacionados a esse espaço que chamei heterotopia musical. Para a 
intérprete e compositora, a composição faz parte desse espaço outro, e é um espaço 
privilegiado com reminiscências de sua infância, um espaço lúdico, também. Na segunda 
entrevista, Alice Ruiz havia feito duas letras para Ná musicar. A proposta da poeta foi que 
compusessem juntas letra e música – mas Ná diz que vê o espaço da composição como 
                                                
343 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
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um mundo que a leva de volta para a infância, onde tudo é uma brincadeira do imaginário, 
e fica tímida de abrir esse espaço, como uma criança solta com sua própria imaginação.  
Ela não se considera uma grande compositora (do que, claro, eu discordo), nem 
considera a composição o seu principal trabalho, e sim uma outra possibilidade lúdica 
dentro da música. Contou que sua mãe brincava muito quando criança, e que quis o 
mesmo para os filhos, que também brincaram muito. Para ela, a composição tem esse 
toque de voltar a essa infância, e é nesse trecho que a cantora volta a descortinar esse 
espaço heterotópico, inclusive sobre a melodia que ouve na voz de Alice, como também 
notou em seu depoimento sobre a métrica de Itamar:  
[...]eu lembro que eu passava horas e horas brincando, de imaginar uma 
coisa que vai construindo, que... e o processo de composição, pra mim, é 
muito assim, hoje. É a mesma coisa, aquela criança, aquela Ná, que foi 
criança e fica ali, sabe, que constrói, pega essa frase, faz isso, que se dá 
a liberdade, sabe, vai construindo aquele castelinho na areia... que aquilo 
é um mundo, né? Então a música também, eu brinco, eu brinco de fazer 
música. Só que esse processo... eu sou tímida, sabe. Tímida quanto a 
isso, não me dou tanto valor como realizadora de uma composição. 
Então quando eu fecho a composição, eu mando pros parceiros. A Alice, 
ela tem muito esse processo de compor junto, a Alice é toda solta, e 
compunha junto com o Itamar, que era todo solto, também. Então ela 
está me cutucando muito nesse negócio de “ah, vamos compor juntas e 
tal...” e eu fico “ai, e agora, como é que eu vou começar...” Mas foi tão 
bacana com esses dias ela aqui... Ela começou duas letras pra eu 
musicar. Mas ela lendo pra mim aquilo, ela lê de um jeito que a música 
vai ficando tão clara na minha cabeça, que eu acho que vou pedir pra ela 
de novo... porque depois eu só li e a música fugiu, sabe, um pouco, e aí 
eu precisaria passar por um processo mais demorado. E eu vou até pedir 
pra Alice ficar lendo pra eu guardar [...] Porque é como um feto, aquilo 
está muito frágil, ali, qualquer coisa desmancha. Ou como um castelo de 
areia, vem uma maré que põe tudo pra baixo!344 
 
Esse processo de construção da composição de forma lúdica, explicitado em sua 
fala é bastante semelhante ao processo de construção de si através da experiência. Uma 
construção que se dá através da linguagem: um castelo de areia onde afirmamos também 
nossa identidade. Da mesma forma que a canção de Ná se apresenta nessa narrativa, 
nós somos tocados e reformulados por discursos e pelas interações com outras pessoas, 
mas o que fazemos de nós mesmos é um processo solitário, onde entram nossas 
escolhas e nossas práticas. 
O CD Estopim também teve seu sucesso ampliado pelo país todo, porque enquanto 
fazia os shows de divulgação aconteceu o Festival da Música Brasileira, na Rede Globo, 
  
180
em 2000. Ná estava gravando, também em seu selo, um CD do violoncelista Fábio 
Tagliaferri, Só um é muito só (Ná Records/2001), em que participava cantando duas 
canções, "Música de frente" (Fábio Tagliaferri e Manu Lafer) e "Show" (Fábio Tagliaferri e 
Luiz Tatit).  Tagliaferri conversou com Luiz Tatit sobre colocar esta última canção no 
festival da Globo, e enviou a gravação, que foi selecionada. Ná Ozzetti também gravou a 
canção “Vão” (Dante Ozzetti) igualmente selecionada para o festival. Como só era 
possível um intérprete para uma canção, Luiz Tatit sugeriu que Ná cantasse “Show”, 
enquanto “Vão” foi defendida por Virgínia Rosa. “Show” era uma canção que, de fato, 
tinha a cara da interpretação de Ná. Pontuando as palavras e sílabas em uma letra de 
Luiz Tatit que, como é comum em seu trabalho, surpreendia pela sutileza tragicômica. 
Apesar de ter sido construída sem a intenção de participar de um festival, ela foi muito 
representativa – ouvi-la é exatamente como imaginar Ná Ozzetti cantando num festival: 
uma voz única e solitária, a letra de Tatit trazendo as ressonâncias do RUMO, da 
dificuldade que todos esses grandes artistas tiveram sempre com o mercado, e da 
dignidade que mantiveram durante todos esses anos com sua música. 
 
Show345 
(Fábio Tagliaferri e Luiz Tatit) 
 
É só uma voz 
A minha voz 
Sem coral 




Cadê o pessoal 
 
A música avança 
Lança 
Em mim 
Um gelo geral, solidão 
 
É só uma vez 
A minha vez 
De fazer 
O solo final 
 
Eu entro aqui 
Eu entro em mim 
                                                                                                                                                  
344 Id. 
345 Gravada nos CDs Festival da Música Brasileira (Som Livre/2000), Só um é muito só, de Fábio Tagliaferri 






E um coro virtual 
Eu ouvia anunciando sem dó 
Sou eu, e só 
 
E assim eu refiz meu caminho 
Com voz e com muita emoção 
O coro virtual eu troquei 
Por um vigoroso violão 
 
E quem sonhou 
Sofreu, chorou 
Pode fazer de uma só voz 
Um show 
 
Pode não ser 
Um mega show 
Um festival com multidões 
Mas quem chorou 




Ná Ozzetti, em “Show” (2001) 




Em cada uma das apresentações do festival, eram selecionados também os nomes 
para concorrer como melhor intérprete, o que deixou a cantora um tanto apreensiva – 
duas das concorrentes eram grandes amigas: Virgínia Rosa e Mônica Salmaso: 
Na verdade, pra mim, eu não estava mandando música minha pro festival 
e eu não tinha a menor expectativa de ganhar alguma coisa, nem sabia 
que tinha prêmio pra intérprete. Eu estava porque achava muito bacana 
participar do festival, aparecer na televisão, na Globo, divulgar meu 
trabalho e divulgar junto com pessoas tão íntimas e tão queridas, sabe? 
Foi bacana, eu não estava indo assim, tentando uma coisa sozinha, eu 
estava junto de um grupo que fazia parte da minha história. E aí no meio 
do festival, quando eu soube que tinha prêmio pra intérprete eu fiquei 
muito nervosa. Eu pensei: “ah, eu não gosto desse negócio, prêmio fica 
uma pressão em cima”, sabe? [...] E aí minhas colegas, gente que 
situação! Daí eu pensei: “quer saber, dane-se, eu vou abstrair”. E foi uma 
curtição esse festival, foi mesmo. E depois também eu fiquei pensando 
que “esses festivais têm mesmo algum interesse, pra estar na Globo 
deve ter uma coisa de gravadora por trás, então eu não tenho a menor 
chance de ganhar, porque ninguém me procurou. Se eu tivesse que 
ganhar algum prêmio já teriam me sondado...”, por isso que eu te digo 
que não tinha a menor idéia. E até o último dia, na final, ninguém tinha 
dado qualquer manifestação pro meu lado. [...] Aí foi uma surpresa pra 
mim quando anunciaram o meu nome,  eu fiquei...“ah! alguma coisa deu 
errado” [risadas] 346. 
 
Ná Ozzetti ganhou o prêmio de melhor intérprete, o que foi considerado, pela crítica 
em geral, como o único acerto do festival da Globo. Duramente criticado, inclusive por seu 
organizador, Solano Ribeiro, que também foi responsável pelos festivais da Record no 
final dos anos 1960, o festival foi um fracasso para a Globo. O primeiro lugar foi dado para 
Ricardo Soares, com a canção “Tudo bem meu bem”, reinterpretada, após a escolha, sob 
uma chuva de vaias. A Globo tratou de se esquecer e de abafar rapidamente os 
resultados deste festival, mas Ná não se esqueceu que, além do prêmio em dinheiro, 
tinha ganhado a gravação de um CD pela Som Livre. Assim apresentou rapidamente um 
projeto para a gravadora e, em negociação, acabou aceitando a sugestão do diretor 
artístico da gravadora para que regravasse sambas canções das décadas de 1930, 40 e 
50. 
O trabalho resultou no CD Show347, que também foi sucesso de crítica, mas Ná 
avalia que, no geral, pouca coisa mudou em sua carreira com a participação no festival. 
Ela se tornou um tanto mais conhecida nacionalmente, mas para ela isso já vinha num 
                                                
346 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
347 Show (Som Livre/2001). 
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crescendo desde o início de sua carreira. Seus discos foram cada vez mais tocados, um 
após o outro e, para a cantora, tão importante quanto o festival foi o reconhecimento por 
outros artistas que já faziam sucesso e começaram a chamar a atenção de seu público 
para o trabalho de Ná e de outros artistas da Vanguarda Paulista, como Itamar 
Assumpção e Luiz Tatit. 
Depois do festival eu sinto que teve uma nova abertura que eu devo... 
Primeiro que a Cássia Eller, pouco antes de ela... ela já tinha estourado, 
foi uma coisa pós festival também - ela começou a falar muito do meu 
trabalho nas entrevistas. Eu comecei a ver que, depois que ela morreu, 
começaram a ser publicadas todas as entrevistas que ela tinha dado. E 
[...] as pessoas comentaram, e eu vi o quanto ela citava o meu trabalho. 
E isso também tinha a mesma força que o festival. Ela e, na seqüência, a 
Zélia [Duncan]. Porque a Zélia lançou o “Eu me transformo em outras” e 
começou a cantar “Capitu”, situando de onde veio isso. Então eu sinto 
isso, que não parou no festival, depois ainda teve a Cássia e a Zélia, e eu 
não noto o festival como... e eu sabia isso na época, que não ia ser uma 
grande mudança na minha vida, porque realmente não teve um trabalho, 
apesar de eu lançar um disco pela Som Livre e tudo, mas não teve um 
trabalho, de disposição e esforço [por parte da Globo]. 348 
 
O trabalho realizado no CD Show com releituras de autores antigos não era 
novidade para a cantora, que desde o início de sua carreira aproximava a tradição à 
modernidade em suas interpretações. Mas por ter sido lançado por uma grande 
gravadora, pôde ficar mais tempo em catálogo, e ainda hoje é possível encontrá-lo à 
venda, ao contrário dos outros belos trabalhos de Ná. 
Em 2004, a UFRGS montou alguns shows com músicos em duo de voz e 
instrumento – e a cantora foi convidada a participar juntamente com o pianista André 
Mehmari. O trabalho dos dois foi tão bem aceito que eles decidiram registrar em disco, o 
que deu origem ao belíssimo Piano e Voz349. Mehmari, assim como Dante e Ná, também 
é um grande desconstruidor de melodias, formando uma afiada e delicada base para as 
interpretações de Ná.  
O disco traz grandes nomes da música popular como Chico Buarque, Tom Jobim, 
Lupicínio Rodrigues e Milton Nascimento, assim como os nomes ligados à Vanguarda 
Paulista, como Luiz Tatit, Dante Ozzetti e Zé Miguel Wisnik. O pianista faz referências a 
outras obras enquanto acompanha a cantora nas canções, como uma citação de Bach 
antes da canção “Pérolas aos Poucos” (Zé Miguel Wisnik e Paulo Neves) e também o 
                                                
348 Entrevista com Ná Ozzetti. Serra do Japi, 05/02/2005. 
349 Piano e Voz (MCD/2005). 
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tema de Nino Rota para o filme Amarcord, de Fellini, entremeando a canção “A Ostra e o 
Vento” (Chico Buarque). Essas citações, aliadas ao próprio virtuosismo de Mehamari, e 
somadas à voz de Ná fizeram esse CD ser também recebido com entusiasmo pela crítica: 
Bastam cinco segundos para que a gente se dê conta de que algo 
espantoso está acontecendo aqui. É um alento, depois, pensar que se 
tem o resto da vida para escutar este disco. Um alento e, curiosamente, 
uma espécie de orgulho também. Porque quando se escuta um trabalho 
dessa ordem, é quase como se fosse nosso também, como se toda uma 
época se reconhecesse ali, onde nunca se tinha visto antes. Quase como 
se, pela simples graça de habitar o mundo ao mesmo tempo que eles, 
alguma coisa da arte de Ná e André também fosse nossa, justificando e 
explicando tudo o mais que se fez ou não fez. 
 
 
André Mehmari e Ná Ozzetti (2005) 
Foto: Gal Oppido 
 
Tinha dúvidas, no início dessa pesquisa, de como procurar um fazer feminino 
quando fosse trabalhar somente a melodia, sem as palavras – porque as palavras, as 
letras e as poesias são carregadas de significados, trazendo um caminho confortável, de 
certa forma, para a interpretação. A idéia, apresentada no capítulo 2, de que a ruptura na 
linguagem escrita em relação às formas tradicionais de composição caracteriza uma 
feminização da escrita, serviu como ponte para que, da mesma forma, 
compreendêssemos que, se na forma de composição musical ocorre uma ruptura em 
relação aos códigos estabelecidos, o que temos é também uma feminização da escrita 
  
185
musical. E isso independente, na literatura ou na música, do sexo biológico de seus 
autores. 
Ná Ozzetti contou que sua composição musical, no início, eram experimentações a 
partir de linhas melódicas, experiências rítmicas, onde não pensava em canção 
(entendida como letra e música), somente em instrumental. O entusiasmo de seus 
parceiros levou a artista a se dedicar a dar uma forma à suas composições, isto é, a 
pensar que poderiam entrar palavras nas melodias que criava, e essa mudança é clara na 
escuta dos CDs Ná e Estopim, que são os dois trabalhos predominantemente autorais. Ná 
não pensa em escalas melódicas quando compõe, assim surgem misturas de todos os 
estilos – modal, tonal, atonal – o que transforma sua música em sons libertários. Isso 
pode, também, ter relação com a idéia da heterotopia musical, essa experiência em um 
espaço onde predominam os sons. 
Compreender esse espaço heterotópico de Ná Ozzetti serviu-me de alerta de que 
os olhares também precisam ser diferenciados para a análise das experiências, e da 
inexistência de uma fórmula pronta sobre os fazeres. Ocorreu-me que as mulheres vivem 
freqüentemente esses deslocamentos. Culturalmente educadas para se tornarem 
acolhedoras, como mães, parceiras sexuais e organizadoras do espaço de conforto na 
vida humana, têm como linha de fuga350 espaços internos que acabam por se refletir em 
heterotopias múltiplas. É preciso atenção para perceber esses lugares, porque eles são 
preciosos para compreendermos a construção da subjetividade nos personagens que 
escolhemos trabalhar. 
O fazer feminino, por sua vez, não é explicito na canção como nas palavras. Para 
Foucault, colocam-se múltiplos problemas – e bastante difíceis de resolver – quando se 
deseja ultrapassar os limites da língua351. Por outro lado, acredito que a feminização da 
escrita musical altera a sensibilidade dos artistas envolvidos nas parcerias: encontrei a 
filoginia, um profundo apreço à mulher, nas relações entre Ná Ozzetti e seus parceiros. 
Margareth Rago questionou, em um artigo, se uma mudança de olhar, um 
pensamento diferencial poderia dar conta de permitir uma maior sensibilidade em relação 
                                                
350 Lembrando, aqui, do rizoma de Deleuze, onde o poder nos cerca e se apropria de nossos espaços, o que 
nos faz sempre buscar novos caminhos, novas linhas de fuga do poder estabelecido. 
351 FOUCAULT, Michel "As Palavras e as Imagens". In: Ditos & Escritos II: Arqueologia das Ciências e História 
dos Sistemas de Pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 81. 
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ao feminino e à construção de um mundo filógino. Ou será uma questão de coração, mais 
do que de olhar?352 
Respondendo à sua questão, minha impressão é que a arte fala ao coração, e é 
dela o primeiro signo de feminização da cultura, em especial nos lugares em que se 
experimenta, que se desconstroem, que questionam normas e padrões estabelecidos. 
São práticas libertárias e, talvez respondendo ao ideal de Virgínia Woolf de que um dia 
não haveria mais necessidade da afirmação sexual para que a linguagem fosse livre, se 
existe de fato um espaço andrógino buscado pelos artistas353, esse pode ser o espaço da 
música. Sem palavras, sem imagens354, sem significantes. Somente sons e melodia. 
 
 
                                                
352 RAGO, Margareth. "“Feminizar é Preciso ou Por uma cultura filógina”. In: Labrys, Estudos Feministas, nº 1-
2, Brasília, Montreal, Paris - Julho/Dezembro de 2002 (http://www.unb.br/ih/his/gefem). 
353 É a proposta de Virgínia Woolf em “Um teto todo seu”, e é também a impressão que têm sobre seus 
trabalhos as quatro personagens desta pesquisa. 




“ESSA É PRA ACABAR” 
 
Sempre foi difícil terminar 
Sempre é um suplício esse momento 
Mas temos que acabar 
Não adianta essa demora 
Se tudo acaba um dia 
Então porque que não agora?355 
 
O prazer de ter trabalhado com essas quatro mulheres é saber que essa história 
não se acaba. As cortinas se fecham temporariamente, mas tem o bis, tem o próximo 
show, o próximo disco, o próximo livro e a próxima história. 
No entanto, já que é preciso terminar em algum momento, penso nessas quatro 
personagens que me acompanharam nesses três anos de pesquisa e nas minhas 
perguntas iniciais – quais foram minhas respostas? E quais eram mesmo as minhas 
perguntas? 
Primeiramente, buscava uma especificidade feminina na escrita e nas relações de 
gênero na composição musical, com uma sensação inicialmente mais intuitiva do que 
teórica de que as mulheres escrevem e se relacionam de forma diferente, com o dedo 
posto no coração356. A escolha dessas personagens foi por afinidade, como contei na 
introdução a esta pesquisa, e afinidade em mim é algo que chega pelo lado emocional, 
essas coisas das mulheres, sabe? 
Então existia a primeira questão e eu dependia das palavras e da arte de Alice Ruiz, 
Alzira Espíndola, Tetê Espíndola e Ná Ozzetti para respondê-la. Foi um prazer imenso, 
porque não tive respostas, e ganhei mais algumas perguntas que exigiram uma 
reelaboração na minha busca. 
Através das narrativas e da arte de Alice Ruiz, percebi que a questão não era a 
escrita feminina, era a poética feminista, categoria que encontrei em um artigo de Lúcia 
Helena Vianna357 e que foi crucial para a compreensão de seu fazer poético. Foi 
necessário entender como os discursos feministas, que fizeram parte de sua vida por 
mais de dez anos, foram incorporados em suas práticas discursivas e nos cuidados 
                                                
355 Trecho de “Essa é pra acabar” (Luiz Tatit). Gravada no CD RUMO ao Vivo (Camerati/1991). 
356 WOOLF, Virgínia. “Phyllis e Rosamond”. In: Contos completos. São Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 13. 
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consigo e com os outros. O que distingue a poesia de Alice, onde ela toca meu coração 
com os dedos, não é pela escrita feminina, mas por sua poética feminista. Em seus 
escritos, não há espaço para uma mulher chorosa e lastimosa: bem humorados, 
inteligentes e cortantes, são versos políticos que desvelam as nossas possibilidades 
enquanto sujeitos femininos.  
Atenta ao uso preciso das palavras, apontou minha própria fragilidade em diversas 
discussões, fazendo-me rever conceitos, frases, palavras. Como na questão sobre o 
termo que designa as mulheres que fazem versos. Eu acreditava que poetisa defendesse 
uma especificidade, e que poeta, quando utilizado pelas mulheres, era uma forma de 
negar as diferenças. Para Alice era intuitivo, uma questão de som, de palavra exata. Tive 
que fazer uma genealogia da palavra poetisa para compreender que sua intuição estava 
certa, eu é que tinha subjetivado discursos outros como verdades estabelecidas. 
Historiadora, minha ferramenta também é a palavra, e tive a honra e o prazer de perceber 
o potencial, os fascínios e os perigos desse instrumento pelas mãos de Alice Ruiz.  
Chegando então à poética feminista, Alzira Espíndola, com sua atenção para as 
diferenças nas relações de gênero com seus parceiros conseguiu explicitar, através de 
suas experiências, a relação de forças que existe no espaço da criação, apontando 
também a mulher como sujeito político em suas canções. Para compreender essas 
diferenciações entre suas parcerias me apoiei em Luce Irigaray, que mostra as diferenças 
de linguagem na construção de si dos sujeitos masculino e feminino. Essas relações são 
estabelecidas culturalmente, onde as mulheres privilegiam o presente ou o futuro, a 
contigüidade, o meio-ambiente concreto, as relações na diferença, o ser com, o ser (a) 
dois358; e os homens, por sua vez, privilegiam o passado, o metafórico, a transposição 
abstrata, as relações entre semelhantes, mas através de uma relação com o objeto, as 
relações entre o um e o múltiplo.359 
A questão inicial, a discussão sobre a existência da escrita feminina, transfigurou-se 
então em uma afirmação da feminização da escrita, transformando uma pergunta 
generalizante em uma questão política. Nelly Richards me auxiliou nesse ponto, ao 
evocar Julia Kristeva e a existência de duas principais forças que se opõem na escrita: a 
                                                                                                                                                  
357 VIANA, Lúcia Helena. “Poética feminista – poética da memória”. In: COSTA, Cláudia de Lima e SCHMIDT, 
Simone Pereira (ORG.). Poéticas e políticas feministas. Florianópolis: Editora Mulheres, 2004. 
358 IRIGARAY, Luce - “A Questão do Outro” in Labrys, Estudos Feministas, Nº. 1-2. Op. Cit., p. 10. 
359 Id. Ibid., p. 10. 
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que ela chama de raciocinante-conceitualizante (masculina), portanto institucionalizante, e 
a força semiótico-pulsátil (feminina), que excede a finitude da palavra. Essa força feminina 
arrebenta o signo e transgride a clausura paterna das significações monológicas, abrindo 
a palavra a uma multiplicidade de fluxos contraditórios que dão ritmo à ruptura sintática360. 
Isso significa que onde houver o extravasamento do marco de retenção/contenção da 
significação masculina pelos excedentes rebeldes como corpo, libido, gozo, 
heterogeneidade e multiplicidade, haverá uma feminização da escrita. 
Esses conceitos me ajudaram a pensar não só a escrita de Alice e Alzira como 
também as experiências e inovações musicais desta última, de Tetê Espíndola e de Ná 
Ozzetti. Compreendendo as vanguardas como rupturas das formas tradicionais de 
composição artística, sugeri que a mesma feminização da escrita nas vanguardas 
literárias pode ser aplicada às vanguardas musicais, onde ocorrem rompimentos das 
estruturas e dos códigos estabelecidos, não importando o sexo de quem está escrevendo. 
Foi assim que percebi que a singularidade não era o fato de serem mulheres, mas 
por manterem uma relação poética com o mundo, expressando essa relação em sua 
experiência de diversas formas. 
Quanto mais eu me aproximava da melodia na dissertação, novos elementos 
marcantes dessas singularidades foram aparecendo. Começou com a palavra e a poética 
feminista em Alice, seguiu com a afetividade e as relações de gênero em Alzira, e quando 
Tetê Espíndola contou sua história, pude perceber o devir pássaro que ela construiu para 
si desde garota, quando imitava o canto dos pássaros na Chapada dos Guimarães. Esse 
devir se apresentou tanto em seu relato sobre a composição através de imagens 
fotográficas como nos títulos de seus trabalhos, Pássaro na Garganta, Gaiola, no alerta 
ecológico contido em seu canto, na gradual transformação de capturar a natureza no 
terceiro LP até incorporar a natureza em VozVoixVoice. No canto com o uirapuru, no 
canto livre, na voz que voa. 
Eu me perguntava sobre a criação dos espaços outros, proposta por Foucault, e foi 
com Ná Ozzetti que compreendi o sentido das palavras do filósofo sobre as heterotopias. 
Sua atenção aos sons, músicas no ouvido derrubaram o par binário restrição/expansão – 
a cantora mostrou que a linguagem não necessita de signos para a escrita de si, que a 
melodia se inscreve no corpo que dança e que cria, nos ouvidos de quem escuta. Foi 
                                                




preciso outro olhar, despir esses conceitos binários que formalizam e enquadram os seres 
singulares para compreender a heterotopia musical, e a honestidade de Ná para consigo 
e com o mundo, com seu público, com a música. É um espaço encantador, de uma 
integridade que ofusca quando desvelado. 
Ná também me ajudou a encontrar outras respostas às minhas perguntas – porque 
ainda não atingiram o grande público? Exatamente por conta dessa integridade, pelo 
cuidado de si. Essas quatro mulheres gostariam, sim, de ter sua obra acessível, mas 
todas elas construíram suas subjetividades de forma ética, elas elaboraram suas vidas 
como uma obra de arte pessoal, marcada pela inteireza e pelos cuidados de si. O trabalho 
da grande mídia que poderia atingir públicos maiores é oposto a essa integridade, o que 
ela pretende é possuir os corpos e descartá-los – não é um espaço para singularidades, e 
sim para massificações. Todas as vezes que se aproximaram de públicos maiores a 
receptividade foi grande, mostrando que há espaço e anseio pela diferença, mas onde há 
o desejo de dominação as singularidades são incômodas, portanto, afastadas. 
Eu me perguntava também se haveria uma resposta para Virgínia Woolf, a quem 
persegui por todo o texto: 77 anos depois da escrita de Um Teto Todo Seu, terão essas 
personagens encontrado saídas? A escritora dizia, sobre as mulheres que trabalham com 
as artes, que haveria sempre aquela afirmativa – você não pode fazer isto, você é incapaz 
de fazer aquilo – contra a qual protestar361. Acredito que sim, que por todos os pontos 
levantados essas mulheres encontraram saídas – na linguagem, na canção, nas relações, 
em sua integridade. 
É difícil terminar. Não termina. Há um vasto campo a ser compreendido sobre a 
nossa própria vida a partir das experiências dessas artistas. Há um vasto campo para as 
historiadoras se debruçarem, existem também outras tantas personagens que aguardam 
seu relato, mulheres brilhantes que permanecem ainda na sombra de uma História que 
começou há muito pouco tempo a falar sobre elas. 
Eu pretendia com esse trabalho retribuir o que Alice Ruiz, Alzira Espíndola, Tetê 
Espíndola e Ná Ozzetti fizeram por mim nesses vinte e tantos anos que fazem parte de 
minha vida. Nesses três anos me endividei muito mais. Parafraseando Mário Prata362, não 
foi exatamente uma tese, foi um tesão.  
                                                
361 WOOLF, Virgínia. Um teto todo seu – São Paulo: Círculo do Livro, 1990, p.67. 





A. Amostras das canções 
Para o exame da banca, as amostras serão apresentadas em CD. Aos futuros 
leitores, os links para as canções estão indicados abaixo. 
Alice Ruiz 
01 Sem receita (Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz). Com Zé Miguel Wisnik e Ná Ozzetti. In: Pérolas aos Poucos 
(Maianga/2004). 
http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br/discografia/perolas.aos.poucos/sem_receita.htm 
02 Socorro (Alice Ruiz). Com Alice Ruiz. In: Paralelas (Duncan Discos/2005). 
http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br/discografia/paralelas/socorro.htm 
03 Socorro (Arnaldo Antunes e Alice Ruiz). Com Arnaldo Antunes. In: Um Som (BMG/1998). 
http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br/discografia/um.som/socorro.htm 
04 Vê se me esquece (Itamar Assumpção e Alice Ruiz). Com Itamar Assumpção, Tata Fernandes e Miriam 
Maria. In Bicho de 7 Cabeças Vol. II (Baratos Afins/1994). 
http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br/discografia/bicho2/ve_se_me_esquece.htm 
05 Milágrimas (Itamar Assumpção e Alice Ruiz). Com Alzira Espíndola. In: Peçamme (Baratos Afins/1996). 
http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br/discografia/pecamme/milagrimas.htm 
06 Vou tirar você do dicionário (Itamar Assumpção e Alice Ruiz). Com Zélia Duncan. In: Intimidade 
(Warner Music/1996). 
http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br/discografia/intimidade/vou_tirar_voce_do_dicionario.htm 





08 Vejo a vida (Alzira Espíndola e Arrigo Barnabé). Com Alzira Espíndola. In: Alzira Espíndola (3M/1987). 
http://www.alziraespindola.mpbnet.com.br/alzira1987/vejo_a_vida.htm 
09 Aa vaa cama (Alzira Espíndola e Tetê Espíndola). Com Alzira Espíndola e Tetê Espíndola. In: Amme 
(Baratos Afins/1991). 
http://www.alziraespindola.mpbnet.com.br/amme/aa_vaa_cama.htm 
10 Man (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção). Com Alzira Espíndola. In: Amme (Baratos Afins/1991). 
http://www.alziraespindola.mpbnet.com.br/amme/man.htm 
11 Peça-me (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção). Com Alzira Espíndola. In: Peçamme (Baratos 
Afins/1996). 
http://www.alziraespindola.mpbnet.com.br/pecamme/peca_me.htm 
12 Outra coisa (Lucina e Alzira Espíndola). Com Alzira Espíndola e Lucina. In: Peçamme (Baratos 
Afins/1996). 
http://www.alziraespindola.mpbnet.com.br/pecamme/outra_coisa.htm 
13 Chorinho caipira (Alzira Espíndola e Luli). Com Alzira Espíndola e Tetê Espíndola. In: Peçamme (Baratos 
Afins/1996). 
http://www.alziraespindola.mpbnet.com.br/pecamme/chorinho_caipira.htm 
14 Ladainha (Alzira Espíndola, Estrela Ruiz Leminski e Alice Ruiz). Com Alzira Espíndola e Alice Ruiz. In: 







15 Piraretã (Celito Espíndola e Tetê Espíndola). Com Tetê Espíndola. In: Piraretã (Polygram/1979). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/tete.espindola/letras/pirareta.htm 
16 Amor e guavira (Tetê Espíndola e Carlos Rennó). Com Tetê Espíndola. In: Pássaros na Garganta (Som 
da Gente/1982). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/tete.espindola/letras/amor_e_guavira.htm 
17 Cunhataiporã (Geraldo Espíndola). Com Tetê Espíndola. In: Pássaros na Garganta (Som da 
Gente/1982). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/tete.espindola/letras/cunhataipora.htm 
18 Cuiabá (Tetê Espíndola e Carlos Rennó). Com Tetê Espíndola. In: Pássaros na Garganta (Som da 
Gente/1982). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/tete.espindola/letras/cuiaba.htm 
19 O encontro com o uirapuru. Com Tetê Espíndola. In: Ouvir/Birds (LuzAzul/1991). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/tete.espindola/letras/uirapuru.htm 
20 Garota solitária (Adelino Moreira). Com Tetê Espíndola e Alzira Espíndola. In: Anahí (Dabliú/1998). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/tete.espindola/letras/garota_solitaria.htm 
21 Assobio do pai / Poema da lesma (Tetê Espíndola e Manoel de Barros). Com Humberto, Sérgio, 




22 Cansaço (Zécarlos Ribeiro). Com Ná Ozzetti. In: Rumo (Independente/1981). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/na.ozzetti/rumo/cansaco.htm 
23 O que é que você fazia (Hervê Cordovil e Noel Rosa). Com Ná Ozzetti, Pedro Mourão e Geraldo Leite. 
In: Compacto 45 RPM (Lira Paulistana/1983). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/na.ozzetti/diletantismo/o_que_e_que_voce_fazia.htm 
24 Sua estupidez (Roberto Carlos e Erasmo Carlos). Com Ná Ozzetti. In: Ná Ozzetti (Continental/1988) 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/na.ozzetti/na.ozzetti.1988/sua_estupidez.htm 
25 Tempo escondido  (Ná Ozzetti e Luiz Tatit). Com Ná Ozzetti. In Ná (Independente/1994). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/na.ozzetti/na.1994/tempo_escondido.htm 
26 Canto em qualquer canto (Ná Ozzetti e Itamar Assumpção). Com Ná Ozzetti. In Estopim. (Ná 
Records/1999). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/na.ozzetti/estopim.1999/canto_em_qualquer_canto.htm 
27 A ostra e o vento (Chico Buarque). Com Ná Ozzetti e André Mehmari (piano). In: Piano e Voz 
(MCD/2005). 
http://www.mpbnet.com.br/canto.brasileiro/na.ozzetti/piano.e.voz/a_ostra_e_o_vento.htm 
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Alzira Espíndola - Alice Ruiz 
Duncan Discos/2005 
Formato: CD 
01 Fundamental (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
02 Ladainha (Alzira Espíndola, Alice Ruiz e Estrela Leminski / Poesia: 
Alice Ruiz) 
03 Tem palavra (Poesia: Alice Ruiz) 
04 Diz que é você (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
05 Fantasia cubana (Poesia: Alice Ruiz) 
06 Overdose (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
07 Quando você me apareceu (Poesia: Alice Ruiz) 
08 Não embaça (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
09 Socorro (Poesia: Alice Ruiz) 
10 Alguma coisa em mim (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
11 Sonho de poeta (Poesia: Alice Ruiz) 
12 É só começar (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
13 REza em FA (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz) 
14 Para elas (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz) 
15 Cabeça cheia (Alzira Espíndola, Alice Ruiz e Vera Motta) 
16 Invisível (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz) 








Curitiba: Edição ZAP, 1980 
2a edição: Curitiba: Secretaria de Cultura do Estado do 
Paraná, 1982. 




PAIXÃO XAMA PAIXÃO 
Alice Ruiz 




Série Cantadas Literárias 
São Paulo: Brasiliense, 1984. 
 
HAI TROPIKAI 
Alice Ruiz - Paulo Leminski 




Alice Ruiz - Leila Pugnaloni (Desenhos) 








Série Cantadas Literárias 
São Paulo: Brasiliense, 1988. 






São Paulo: Iluminuras, 1996. 
 
HAIKAIS 
Alice Ruiz - Guilherme Mansur 
Ouro Preto, MG: Ed.Tipografia do Fundo de Ouro Preto, 
1998. 
 
POESIA PRA TOCAR NO RÁDIO 
Alice Ruiz 
Rio de Janeiro: Editora Blocos, 1999. 












Chine-Jo, Chiyo-Ni, Shisei-Jo, Shokyy-Ni E Shofu-Ni 
Tradução de Alice Ruiz 
Florianópolis: Ed. Noa Noa, 1981. 






CÉU DE OUTRO LUGAR 
Chine-Jo - Chiyo-Ni - Kikusha-Ni - Seifu-Ni - Shisei-Jo - 
Shôfu-Ni - Shokuy-Ni - Sogetsu-Ni - Sono-Jo - Sute-Jo - 
Ukô-Ni 
Tradução de Alice Ruiz 
São Paulo: Editora Expressão, 1985. 
 
SENDAS DA SEDUÇÃO 
Damodara Gupta 
Tradução de Alice Ruiz e Josely V. Baptista 




Tradução de Alice Ruiz 




Alice Ruiz Schneronk nasce em Curitiba, PR, filha de Sezefredo Schneronk e 
Ângela Ruiz. 
 1953 
Seus pais se separam e Alice muda-se para São Paulo com sua mãe. 
 1955 
Por conta de uma tuberculose adquirida em São Paulo, Alice volta para Curitiba e 
vai viver com sua tia Francisca Ruiz, viúva do poeta e pintor Percy Wendler. Sua 
mãe continua trabalhando em São Paulo; 
Alice começa a escrever contos. 
 1966 
Muda-se para o Rio de Janeiro, RJ. 
 24/081968 
Volta para Curitiba e conhece Paulo Leminski, com quem se casa no mesmo dia. 
 1969 
Curitiba, PR - Nascimento de seu filho Miguel Ângelo Leminski, falecido aos 10 




Vai com Miguel para o Rio de Janeiro, encontrar Paulo Leminski. 
 1971 
Volta para Curitiba PR, onde nasce sua filha Áurea Alice Leminski. 
 1973 
Inicia a produção de artigos feministas para revistas e jornais de Curitiba. 
 1975 
Inicia o trabalho como Publicitária, trabalhando como redatora e diretora de 
criação. 
 1978 
Décio Pignatari publica poema seu na revista Através; 
São Paulo SP - Participante do movimento Arte na Rua (Poesia em outdoor). 
 1980 
Publicação de Navalhanaliga (ZAP). 
 1981 
Curitiba, PR - Prêmio pelo livro Navalhanaliga, concedido pela Secretaria de 
Estado da Cultura; 
Nascimento de sua filha Estrela Ruiz Leminski; 
Conhece Itamar Assumpção; 
Publicação de Dez Haiku, traduções de poetas japonesas por Alice Ruiz (Noa 
Noa). 
 1983 
São Paulo SP - Participa da instalação Arte em Videotexto, organizada por Júlio 
Plaza na XVII Bienal de São Paulo; 
Publicação de Paixão Xama Paixão (Edição da Autora). 
 1984 
Publicação de Pelos Pelos (Brasiliense). 
 1985 
Publicação de coletânea de seus textos e de Leminski em Hai-Tropikai 
(Ed.Tipografia do Fundo de Ouro Preto); 
Publicação de Rimagens, em parceria com Leila Pugnaloni (P.A. Publicidade); 
Publicação de Céu de Outro Lugar, traduções de poetas japonesas por Alice Ruiz 
(Editora Expressão). 
 1986 
Publicação do livro infantil Nuvem Feliz (Ed. Criar); 
Itamar Assumpção grava a primeira parceria, “Navalha na liga”, no LP Sampa 
Midnight. 
 1987 
Publicação de Sendas da Sedução, tradução de Damodara Gupta por Alice Ruiz e 
Josely V. Baptista (Olavo Brás). 
 1988 
Publicação de Vice Versos (Brasiliense); 
Publicação de Hai-Kais, tradução de Issa por Alice Ruiz (Olavo Brás); 
Separa-se de Leminski. 
 1989 




Sai da agência de Publicidade e muda-se para São Paulo SP; 
Morte de Paulo Leminski. 
 1992 
São Paulo SP - Participante, com poesia em outdoor, da comemoração do 
aniversário da cidade. 
 1993 
Retorno para Curitiba, PR; 
Torna-se Secretária Municipal de Cultura, na gestão Jaime Lerner, responsável 
pelos eventos culturais comemorativos dos 300 anos da cidade; 
Homenagem da colônia japonesa outorgando-lhe o nome Yuuka, como haikaísta, 
feita pela primeira vez a um ocidental. 
 1996 
Publicação de Desorientais (Iluminuras). 
 1999 
Vence o 2o. Concurso de Poesia da Editora Blocos; 
Publicação do livro Poesia pra Tocar no Rádio (Ed. Blocos). 
 15/10/2001 
Volta para São Paulo. 
 2003 
Shows com Alzira Espíndola. 
 2004 
Publicação de Yuuka (AMEOP). 
 2005 





















A01 É necessário (Geraldo Espíndola) 
A02 Rio de luar (Geraldo Espíndola) 
A03 Vôos claros (Geraldo Espíndola) 
A04 Quando você tá por perto (Marcelo Espíndola) 
A05 Andorinha manca (Geraldo Espíndola) 
A06 Caucaia (Marcelo Espíndola e Carlos Rennó) 
B01 Na catarata (Alzira Espíndola e Carlos Rennó) 
B02 Bem-te-vi (Geraldo Espíndola) 
B03 Em Piralenta (Geraldo Espíndola) 
B04 Santa Branca (Geraldo Roca) 
B05 Pássaro sobre o cerrado (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 







01 Fluir (Alzira Espíndola) 
02 Arar terra (Divino Arbués) 
03 Ave marinha (Renato Teixeira, Almir Sater e Capenga) 
04 Luzmarina (Alzira Espíndola) 
05 Vejo a vida (Alzira Espíndola e Arrigo Barnabé) 
06 Homem não chora (Renato Teixeira) 
07 Rio fatal (Alzira Espíndola) 
08 Geração (Guilherme Rondon e Paulo Simões) 
09 Terra boa (Almir Sater e Paulo Simões) 











01 Aa vaa cama (Alzira e Tetê Espíndola) 
02 Sei dos caminhos (Itamar Assumpção e Alice Ruiz) 
03 Man (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 
04 Que triste dia (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 
05 Suavidade (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 
06 Já sei (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção - citação de Alice Ruiz) 
07 Quantidade (Itamar Assumpção e Vera Lúcia) 
08 Azeite (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 
09 Conclusão (Itamar Assumpção) 
10 Fim do mundo (Itamar Assumpção) 







01 Devagar comigo (Itamar Assumpção) 
02 Receita rápida  (Itamar Assumpção e Vera Lúcia) 
03 Peça-me (Alzira Espíndola e  Itamar Assumpção) 
04 Você cansou  (Alzira Espíndola) 
05 Só solitário (Jerry Espíndola, Humberto Espíndola e Itamar 
Assumpção) 
06 Outra coisa (Lucina e Alzira Espíndola) 
07 Penso e passo  (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
08 Finalmente  (Alzira Espíndola, Paulo Salles e Itamar Assumpção) 
09 Itamar é  (Alzira Espíndola) 
10 Milágrimas (Itamar Assumpção e Alice Ruiz) 
11 Violão folk (Alzira Espíndola, Paulo Salles e Itamar Assumpção) 
12 Saberia me dizer (Alzira Espíndola e  Paulo Salles) 
13 Bomba H (Alzira Espíndola e  Itamar Assumpção) 
14 Chorinho caipira  (Alzira Espíndola e Luli) 











01 Pé de cedro (Zacarias Mourão) 
02 Chalana (Arlindo Pinto e Mário Zan) 
03 Meu primeiro amor [Lejania] (Herminio Gimenez - versão: José 
Fortuna / Pinheirinho Jr) 
04 Garota solitária (Adelino Moreira) 
05 Serra da Boa Esperança (Lamartine Babo) 
06 Mágoas de caboclo (Leonel Azevedo) 
07 Ciriema (Nhô Pai e Mário Zan) 
08 Sertaneja (Renné Bittencourt) 
09 Merceditas (Ramon Sixto Rios) 
10 Anahí [Leyenda de la flor del ceibo] (O.J. Sosa Cordero - versão: 
José Fortuna) 
11 Índia (Manuel Ortiz Guerrero e Assuncion Flores - versão: José 
Fortuna) 
12 Galopera (M. Cardozo Ocampo) 
 
 




01 Voltei (Maysa e Simonetti) 
02 Meu mundo caiu (Maysa) 
03 Bom dia tristeza (Adoniran Barbosa e Vinícius de Moraes) 
04 Adeus (Maysa) 
05 Vinheta - Chão de estrelas (Sílvio Caldas e Orestes Barbosa) 
06 Tarde triste (Maysa) 
07 O que (Maysa) 
08 Felicidade infeliz (Maysa) 
09 Resposta (Maysa) 
10 Ouça (Maysa) 
11 Diplomacia (Maysa) 







01 Poema da lesma (Tetê Espíndola e Manoel de Barros) 
02 Fala bonito (Geraldo Espíndola) 
03 Ajoelha e reza (Arnaldo Black e Carlos Rennó) 
04 Tente esquecer (Jerry Espíndola e Rodrigo Teixeira) 
05 Me beija agora (Jerry Espíndola e Ciro Pinheiro) 
06 Não embaça (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
07 Indiazinha (Celito Espíndola) 
08 Reino do Pantanal (Jerry Espíndola e Humberto Espíndola) 
09 Passarinhada (Tetê Espíndola e Sérgio Espíndola) 
10 Espelho deslizante (Celito Espíndola, Paulo Simões e Guilherme 
Rondon) 
11 Não quero te enganar (Alzira Espíndola e Jerry Espíndola) 
12 É necessário (Geraldo Espíndola) 
13 Brilho de olhar (Alfredo Karan) 
14 Bomba H (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 






Alzira Espíndola - Alice Ruiz 
Duncan Discos/2005 
Formato: CD 
01 Fundamental (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
02 Ladainha (Alzira Espíndola, Alice Ruiz e Estrela Leminski / Poesia: 
Alice Ruiz) 
03 Tem palavra (Poesia: Alice Ruiz) 
04 Diz que é você (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
05 Fantasia cubana (Poesia: Alice Ruiz) 
06 Overdose (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
07 Quando você me apareceu (Poesia: Alice Ruiz) 
08 Não embaça (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
09 Socorro (Poesia: Alice Ruiz) 
10 Alguma coisa em mim (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
11 Sonho de poeta (Poesia: Alice Ruiz) 
12 É só começar (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
13 REza em FA (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz) 
14 Para elas (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz) 
15 Cabeça cheia (Alzira Espíndola, Alice Ruiz e Vera Motta) 
16 Invisível (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz) 




Alzira Maria Miranda Espíndola nasce em Campo Grande, MS, filha de Alba 
Miranda Espíndola e Francisco Espíndola Neto. 
 1966 
Composição da primeira canção com sua irmã Tetê: “Aa vaa cama”, na “língua do 
A”. 
 1969 
Mudança para Curitiba, PR. 
 1970 
Retorno a Campo Grande, MS. 
 1974 
Primeiras parcerias com Tetê e Marta Catunda, na Chapada dos Guimarães, MT. 
 1975 
Alzira, Tetê, Geraldo e Celito montam o grupo LuzAzul. 
 1976 
Casamento com o poeta e jornalista Carlos Rennó; 
Mudança para Campinas, SP; 
Parcerias com Carlos Rennó, tocando com Tetê montam o show Arco da Lua, em 
Campinas, SP. 
 1977 
Nascimento de Iara Espíndola Rennó. 
 1978 





Separação de Carlos Rennó. 
 1980 
Nasce Aruana Espíndola de seu segundo casamento; 
Participa do show Vozes e Violas em São Paulo. 
 1981 
Nasce Paloma Espíndola. 
 1983 
Nasce Luzmarina Espíndola. 
 1984 
Separação do segundo marido;  
Gravação da canção “Terra Boa” (Almir Sater e Paulo Simões), adotada para a 
campanha do governo do Estado de Mato Grosso do Sul. 
 1985 
Retorno a São Paulo, para shows com Almir Sater. 
 1987 
Lançamento do LP Alzira Espíndola (3M). 
 1988 
Participação, junto com Tetê Espíndola, da canção “Adeus Pantanal”, no LP de 
Itamar Assumpção, Intercontinental! Quem Diria! Era só o que faltava!!! 
(Continental). 
 1990 
Shows com Itamar Assumpção e a Banda Isca de Polícia no Brasil e no exterior 
(Alemanha e Áustria). 
 1991 
Lançamento do LP amme (Baratos Afins), produzido por Itamar Assumpção. 
 1992 
Nasce Joy Espíndola Salles do seu terceiro casamento; 
Indicação para o prêmio Sharp na categoria Melhor Cantora Pop, pelo disco 
amme. 
 1993 
Participação no CD Bicho de 7 Cabeças Vol. I, de Itamar Assumpção (Baratos 
Afins). 
 1994 
Participação no CD Bicho de 7 Cabeças Vol. II, de Itamar Assumpção (Baratos 
Afins). 
 1996 
Lançamento do CD Peçamme (Baratos Afins). 
 1998 
Lançamento do CD Anahí, em parceria com Tetê Espíndola (Dabliú Discos). 
 2000 
Lançamento do CD Ninguém Pode Calar (Dabliú Discos). 
 2003 




Lançamento do CD Espíndola Canta, em parceria com seus irmãos 
(LuzAzul/MoviePlay); 
Termina o terceiro casamento; 
Relançamento do CD Anahí (MoviePlay). 
 2005 
Participa da Caravana do Projeto Pixinguinha em Paris; 
















A01 É necessário (Geraldo Espíndola) 
A02 Rio de luar (Geraldo Espíndola) 
A03 Vôos claros (Geraldo Espíndola) 
A04 Quando você tá por perto (Marcelo Espíndola) 
A05 Andorinha manca (Geraldo Espíndola) 
A06 Caucaia (Marcelo Espíndola e Carlos Rennó) 
B01 Na catarata (Alzira Espíndola e Carlos Rennó) 
B02 Bem-te-vi (Geraldo Espíndola) 
B03 Em Piralenta (Geraldo Espíndola) 
B04 Santa Branca (Geraldo Roca) 
B05 Pássaro sobre o cerrado (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 







A01 Piraretã (Marcelo Ricardo e Tetê Espíndola) 
A02 Cunhãtaiporã (Geraldo Espíndola) 
A03 Refazenda (Gilberto Gil) 
A04 Rosa em pedra dura (Geraldo Espíndola) 
A05 Melro [Black bird] (Lennon e Mc Cartney - vs. Carlos Rennó) 
A06 Tamarana (Arrigo Barnabé e Paulo Barnabé) 
B01 O cio da terra (Milton Nascimento e Chico Buarque) 
B02 Vida cigana (Geraldo Espíndola) 
B03 Beija-flor (Geraldo Espíndola e Paulo César Campos) 
B04 Viver junto (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
B05 Matogrossense (Carlito, Lourival dos Santos e Tião Carreiro) 
B06 Aratarda (Tetê Espíndola e Alzira Espíndola) 
 
LONDRINA – MPB 81 
Independente/1981 
Formato: Compacto 
A01 Londrina (Arrigo Barnabé) 








Som da Gente/1982 
Formato: LP 
A01 Amor e guavira (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
A02 Cunhataiporã (Geraldo Espíndola) 
A03 Canção dos vagalumes (Arrigo Barnabé) 
A04 Olhos de jacaré (Geraldo Espíndola e Carlos Rennó) 
A05 Fio de cabelo (Tetê Espíndola) 
A06 Cuiabá (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
A07 Pássaros na garganta (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
B01 Sertaneja (Rennê Bittencourt) 
B02 Longos prazeres de amor (Celito Espíndola) 
B03 Paisagem fluvial (Tetê Espíndola e Arrigo Barnabé) 
B04 Ibiporã (Arrigo Barnabé) 
B05 Jaguadarte (Arrigo Barnabé - Augusto de Campos) / Galadriel 
[Rainha dos Elfos] (Tetê Espíndola) 
B06 Sertão (Tetê Espíndola - Arrigo Barnabé) 
 
 
ESCRITO NAS ESTRELAS 
Tetê Espíndola 
B0arclay-Polygram/1985 
Formato: LP Mix 
A01 Escrito nas estrelas (Arnaldo Black e Carlos Rennó) 







A01 Deixei meu matão (Geraldo Espíndola) / Vinheta "Tao" (Uakti) 
A02 Na chapada (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) part. Ney Matogrosso 
/ Vinheta "Orgia das frutas" (Tetê Espíndola) 
A03 Gata vadia (Celito Espíndola) / Vinheta "Encontro das Harpas" 
(Mazola) 
A04 Balanço (Tetê Espíndola e Arnaldo Black) / Vinheta "Chuva de 
Meteoros" (Tetê Espíndola e Mazola) 
A05 Visão da terra (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) / Vinheta 
"Relâmpago" 
A06 Gaiola (Tetê Espíndola) 
B01 Lava (Geraldo Espíndola) / Vinheta "Calimbas na Noite" (Vissungo) 
B02 Mais uma (Arnaldo Black e Carlos Rennó) / Vinheta "Solo Oriental" 
(Egberto Gismonti), part. Egberto Gismonti 
B03 Nós (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) / Vinheta "Zup" (Uakti) 
B04 Cururu (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) / Vinheta "Criação" (Tetê 
Espíndola e Hermeto Pascoal), part. Hermeto Pascoal 









A01 Bico de brasa (Tetê Espíndola) 
A02 Quero quero (Arnaldo Black) 
A03 Migraçao (Arnaldo Black) 
A04 Tinguaçu (Tetê Espíndola) 
A05 Uru (Arnaldo Black) 
A06 Seriema (Tetê Espíndola) 
B01 Sabiá verdadeiro (Arnaldo Black) 
B02 Festa da curicaca (Tetê Espíndola) 
B03 Garrincha da chuva (Tetê Espíndola e Arnaldo Black) 
B04 Jaó & cia. (Tetê Espíndola) 
B05 Colagem da mata ((Tetê Espíndola e Alzira Espíndola) 







01 Noite torta (Itamar Assumpção) 
02 Relógio da Paulista (Passoca e Guga Domenico) 
03 Saber nadar (Luli e Lucina) 
04 Nossos momentos (Arnaldo Black e Carlos Rennó) 
05 Esquinas (Djavan) 
06 Ajoelha e reza (Arnaldo Black e Carlos Rennó) 
07 Imagina (Tom Jobim e Chico Buarque) 
08 Serenata do prado (George e Ira Gershwin - Versão de Carlos 
Rennó) 
09 Meu caboclo (Laurindo de Almeida e Junquilho Lorival) 
10 Londrina (Arrigo Barnabé) 
11 Judiaria (Lupicínio Rodrigues) 
12 Mensagem (Péricles Cavalcanti e John Donne - Versão Augusto de 
Campos) 
13 Que será (Marino Pinto e Mário Rossi) 
14 Solidão (Claudio Leal Ferreira sobre poema de Oswald de Andrade) 










01 Umbigo (Chico César e Arnaldo Black) 
02 Vida cigana (Geraldo Espíndola) 
03 Carinhoso (Pixinguinha e João de Barro) 
04 Poema da lesma (Tetê Espíndola e Manoel de Barros) 
05 Na chapada (Tetê Espíndola e Carlos Rennó) 
06 Águas irreais (Tetê Espíndola e Arnaldo Black) 
07 Quyquyho (Geraldo Espíndola) 
08 Vento da noite (Geraldo Espíndola) 
09 É demais (Tetê Espíndola e Chico César) 
10 Pulsação das águas (Tetê Espíndola e Marta Catunda) 
11 Saudade (Tetê e Humberto Espíndola) 
12 Escrito nas estrelas (Arnaldo Black e Carlos Rennó) 
13 Vulgar (Hilton Raw e Arnaldo Black) 
14 Gata vadia (Celito Espíndola) 
15 Mulher o suficiente (Alzira Espíndola e Vera Lúcia) 
16 Canção do amor (Geraldo Espíndola) 









01 Pé de cedro (Zacarias Mourão) 
02 Chalana (Arlindo Pinto e Mário Zan) 
03 Meu primeiro amor [Lejania] (Herminio Gimenez - versão: José 
Fortuna / Pinheirinho Jr) 
04 Garota solitária (Adelino Moreira) 
05 Serra da Boa Esperança (Lamartine Babo) 
06 Mágoas de caboclo (Leonel Azevedo) 
07 Ciriema (Nhô Pai e Mário Zan) 
08 Sertaneja (Renné Bittencourt) 
09 Merceditas (Ramon Sixto Rios) 
10 Anahí [Leyenda de la flor del ceibo] (O.J. Sosa Cordero - versão: 
José Fortuna) 
11 Índia (Manuel Ortiz Guerrero e Assuncion Flores - versão: José 
Fortuna) 










01 Gotículas (Philippe Kadosch e Tetê Espíndola) 
02 Pausa (Philippe Kadosch e Arnaldo Black) 
03 Indiu (Philippe Kadosch e Shyamal Maïtra) 
04 Pelicong (Philippe Kadosch e Bertrand du Chambon) 
05 Borboleta (Philippe Kadosch e Tetê Espíndola 
06 Trompe l'oeil (Philippe Kadosch) 
07 Gritos do além (Philippe Kadosch e Tetê Espíndola) 
08 Ararinha azul (Philippe Kadosch, Tetê Espíndola e Arnaldo Black) 
09 Cobra (Tetê Espíndola) 
10 Arabian tango (Philippe Kadosch) 
11 Estalactites (Philippe Kadosch) 
12 Autant d'amour part I (Philippe Kadosch, Jean Cristophe Hoarau e 
Bertrand du Chambon) 
13 Dança das baleias (Philippe Kadosch e Tetê Espíndola) 
14 Autant d'amour part II (Philippe Kadosch, Jean Cristophe Hoarau e 
Bertrand du Chambon) 
15 Autant d'amour part III (Philippe Kadosch, Jean Cristophe Hoarau e 
Bertrand du Chambon) 
16 Conte goutte (Philippe Kadosch) 
17 Baiaoriental (Philippe Kadosch e Tetê Espíndola) 
18 Golfinhos (Philippe Kadosch e Tetê Espíndola) 
19 Cronos (Philippe Kadosch e Arrigo Barnabé) 
20 Five o'scope (Philippe Kadosch) 








O1 Fiandeira (Tetê Espíndola e Raquel Naveira) 
02 Taça de licor (Raquel Naveira) 
03 Canção (Tetê Espíndola) 
04 Violeta (Raquel Naveira) 
05 Beijo (Tetê Espíndola) 
06 Deusa (Raquel Naveira) 
07 Chorinho (Tetê Espíndola) 
08 Navio (Raquel Naveira) 
09 Guaranita (Tetê Espíndola) 
10 Canção paraguaia (Raquel Naveira) 
11 Rondó (Tetê Espíndola) 
12 Rio Paraguai (Raquel Naveira) 
13 Festa (Tetê Espíndola) 
14 Garça (Raquel Naveira) 
15 Paixão (Tetê Espíndola) 
16 Guavirais (Raquel Naveira) 
17 Modinha (Tetê Espíndola) 
18 Fonte luminosa (Raquel Naveira) 









01 Poema da lesma (Tetê Espíndola e Manoel de Barros) 
02 Fala bonito (Geraldo Espíndola) 
03 Ajoelha e reza (Arnaldo Black e Carlos Rennó) 
04 Tente esquecer (Jerry Espíndola e Rodrigo Teixeira) 
05 Me beija agora (Jerry Espíndola e Ciro Pinheiro) 
06 Não embaça (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) 
07 Indiazinha (Celito Espíndola) 
08 Reino do Pantanal (Jerry Espíndola e Humberto Espíndola) 
09 Passarinhada (Tetê Espíndola e Sérgio Espíndola) 
10 Espelho deslizante (Celito Espíndola, Paulo Simões e Guilherme 
Rondon) 
11 Não quero te enganar (Alzira Espíndola e Jerry Espíndola) 
12 É necessário (Geraldo Espíndola) 
13 Brilho de olhar (Alfredo Karan) 
14 Bomba H (Alzira Espíndola e Itamar Assumpção) 






01 Meridiano (Chico César e Arnaldo Black) 
02 Vulgar (Hilton Raw e Arnaldo Black) 
03 Visão (Arnaldo Black) 
04 Viaduto do Tchá (Arnaldo Black) 
05 Sincronicidade (Arnaldo Black) 
06 Zencinema (Hilton Raw e Arnaldo Black) 
07 Nenhum (Arnaldo Black) 
08 Palato (Arnaldo Black e Chico César) 
09 Zumzum (Octacílio Rocha e Arnaldo Black) 
10 Animal (Hilton Raw e Arnaldo Black) 




Teresinha Maria Miranda Espíndola nasce em Campo Grande, MS, filha de Alba 
Miranda Espíndola e Francisco Espíndola Neto. 
 1962 
Dublagem de Rita Pavone. 
 1965 
Dublagem de Elis Regina. 
 1968 
Ganha o prêmio de melhor intérprete num festival de Cuiabá, com “Sorriso”, de 
Geraldo Espíndola. 
 1969 
Mudança para Curitiba, PR; 




Retorno a Campo Grande, MS; 
Geraldo ganha uma craviola. 
 1973 
Entra na faculdade em Campo Grande, cursando Serviço Social. 
 1974 
Vai para Cuiabá estudar Pedagogia na UFMT; 
Conhece Marta Catunda; 
Com Alzira e Marta Catunda se apresenta em shows na Chapada; 
Ganha uma craviola de 12 cordas; 
Tetê descobre seu agudo, na Chapada dos Guimarães. 
 1975 
Retorno a Campo Grande; 
Monta o grupo LuzAzul junto com Geraldo, Celito e Alzira. 
 1976 
Muda-se para o Rio de Janeiro, ficando apenas três meses; 
Muda-se para Campinas, SP; 
Junto com Alzira Espíndola e Carlos Rennó se apresentam com o Arco da Lua. 
 1977 
Muda-se para São Paulo; 
Conhece Arrigo Barnabé. 
 1978 
Lançamento o LP Tetê e o Lírio Selvagem (Phonogram). 
 1979 
Participa de shows no Lira Paulistana. 
 1980 
Lançamento o LP Piraretã (Polygram); 
Participa da gravação de Clara Crocodilo, de Arrigo Barnabé (Independente). 
 1980-1981 
Participa como convidada de diversos shows de Arrigo Barnabé, no lugar de Vânia 
Bastos. 
 1981 
Chega na final do Festival MPB-Shell (Rede Globo de Televisão), com a música 
“Londrina” (Arrigo Barnabé), que ganha o melhor arranjo. 
 1982 
Lançamento o LP Pássaros na Garganta (Som da Gente); 
Show à capela no Teatro Municipal de São Paulo para 2.000 pessoas; 
Começa o namoro com Arnaldo Black, com quem se casou. 
 1983-1985 
Shows com Duolfel. 
 1985 
Vai para a final do Festival dos Festivais (Rede Globo de Televisão), com a música 
“Escrito nas Estrelas” (Arnaldo Black e Carlos Rennó), ganhando o primeiro lugar; 




Lançamento do LP Gaiola (Barclay/Polygram); 
O selo Barclay fecha. 
 1987 
Nasce Daniel Espíndola Black. 
 1988 
Representa o Brasil no festival "The concert voice", realizado em Roma na Itália. 
 1989 
Participa do "Festival New Morning", em Paris (França), e do "Festival de Jazz", da 
Bélgica. 
 1990 
Viagem à Amazônia, para pesquisa sobre os pássaros, financiada pela Fundação 
VITAE; 
Nasce Patrícia Espíndola Black. 
 1991 
Lançamento do LP Ouvir / Birds (LuzAzul). 
 1991-1993 
Shows Ouvir / Birds, com produção de Carlos Navas e Marta Catunda na Luz. 
 1994 
Lançamento do CD Só Tetê (Camerati). 
 1995 
Lançamento do CD Canção do Amor (JHO Music). 
 1998 
Lançamento do CD Anahí, em parceria com Alzira Espíndola (Dabliú). 
 2001 
Lançamento do CD VozVoixVoice (MCD); 
Participa do CD Acústico Brasil (Seven Music) com outras cantoras, no qual 
interpreta "Escrito nas Estrelas” (Arnaldo Black e Carlos Rennó). 
 2002 
Lançamento do CD Fiandeiras do Pantanal, com Raquel Naveira (LuzAzul); 
Participa do CD O Mestre Leo Peracchi e a Jazz Sinfônica: Canções de Tom e 
Vinícius (Dabliú) com  a Orquestra Jazz Sinfônica, contando também com as 
participações de Ná Ozzetti, Mônica Salmaso, Vânia Bastos, Jane Duboc, Céline 
Imbert e Myryam Peracchi. 
 2003 
Relançamento do CD Canção de Amor (MoviePlay). 
 2004 
Lançamento do CD Espíndola Canta, em parceria com seus irmãos 
(LuzAzul/MoviePlay); 
Relançamento do CD Anahí (MoviePlay). 
 2005 
















01 Encontro (Luiz Tatit) 
02 Época de sonho (Luiz Tatit) 
03 A pulga e a daninha (Pedro Mourçao) 
04 Ah! (Luiz Tatit) 
05 Acho pouco (Luiz Tatit) 
06 Verdadeiro amor (Luiz Tatit) 
07 Jackson jovem (Zécarlos Ribeiro) 
08 Velho comandante (Zécarlos Ribeiro) 
09 Canção bonita (Luiz Tatit) 
10 Ninguém chora por você (Luiz Tatit) 
11 Minha cabeça (Luiz Tatit e Zécarlos Ribeiro) 
12 Carnaval do Geraldo (Luiz Tatit) 
13 Bem baixinho (Luiz Tatit) 
14 Um beijo (Hélio Ziskind) 
15 Satélite (Hélio Ziskind) 
16 Nostalgia e modernidade (Luiz Tatit) 
17 Velha morena (Luiz Tatit) 
18 Cansaço (Zécarlos Ribeiro) 
19 Chequerê (Sinhô) 
 
 





01 Quantos beijos (Noel Rosa e Vadico) 
02 Que bom, feliciade que vai ser (Noel Rosa e René Bittencourt) 
03 Eu também (Lamartine Babo) 
04 Você só... mente (Noel Rosa e Hélio Rosa) 
05 Não quero saber mais dela (Sinhô) 
06 Ótima ocasião (Luiz Vassalo) 
07 Provei (Noel Rosa e Vadico) 
08 Canjiquinha quente (Sinhô) 
09 Seja breve (Noel Rosa) 
10 Deus nos livre... (Sinhô) 
11 Marchinha nupcial (Lamartine Babo) 
12 Aí, hein! (Lamartine Babo e Paulo Valença) 
13 Pierrô apaixonado (Noel Rosa e Heitor dos Prazeres) 
14 Bobalhão (Noel Rosa) 
15 Cor de cinza (Noel Rosa) 










01 Fundação da Cidade (Luiz Tatit) 
02 Diletantismo (Luiz Tatit) 
03 Falta alguma coisa (Zécarlos Ribeiro) 
04 Sob o domínio do frevo (Luiz Tatit e Hélio Ziskind) 
05 Mesmo porque (Luiz Tatit) 
06 Quem é (Zécarlos Ribeiro) 
07 Nego nega (Luiz Tatit) 
08 A banda de cá e o bando de lá (Luiz Tatit) 
09 Ladeira da memória (Zécarlos Ribeiro) 
10 Saudade moderna (Luiz Tatit) 
11 Aceita a serenata (Luiz Tatit) 
12 Sorriso (Luiz Tatit) 
13 Hora da vida (Luiz Tatit) 
14 Início (Luiz Tatit) 









01 Delírio, meu! (Luiz Tatit) 
02 Esperança Ribeiro (Zécarlos Ribeiro) 
03 Vrum (Luiz Tatit) 
04 Revelações (Luiz Tatit) 
05 Noite inteira com você (Luiz Tatit) 
06 O apito (Zécarlos Ribeiro) 
07 Salve a vítima (Luiz Tatit) 
08 Caprichoso (Zécarlos Ribeiro) 
09 Sombra (Zécarlos Ribeiro) 
10 Bem alto (Zécarlos Ribeiro) 
11 1800 e pouco (Zécarlos Ribeiro) 
12 No decorrer da madrugada (Luiz Tatit) 
13 Olhando a paisagem (Luiz Tatit) 











01 Canção do carro (Woody Guthrie - versão: Pedro Mourão) 
02 Quero passear (Zécarlos Ribeiro) 
03 Mané Fala Ó (Folclore Americano - versão: Pedro Mourão) 
04 Pipoca e chiclete (Ricardo Brein) 
05 Robô bibelô (Luiz Tatit) 
06 A incrível história do Dr. Augusto Ruschi e os sapos venenosos  
(Paulo Tatit) 
07 O monstro (Luiz Tatit) 
08 Garota solitária (Adelino Moreira) 
09 A noite no castelo (Hélio Ziskind) 
10 Ernestinho (Ricardo Brein) 
11 Marchinha do cavalo (Luiz Tatit) 
12 Mosquitinho (Cléa Galhano) 
13 Micóbrio, o dançarino infeliz (Pedro Mourão) 
14 Eu é que não! (Pedro Mourão) 








01 Sua estupidez (Roberto Carlos e Erasmo Carlos) 
02 Nós (Tião Carvalho) 
03 Ah! (Luiz Tatit) 
04 No rancho fundo (Ary Barroso e Lamartine Babo) 
05 Dio come ti amo (Domenico Modugno) 
06 Sócrates Brasileiro (José Miguel Wisnik) 
07 A olhos nus (José Miguel Wisnik) 
08 Libra (José Miguel Wisnik) 
09 Cardápio barra pesada (Itamar Assumpção e Paulo Lepetit) 
10 Orfeu (José Miguel Wisnik) 










01 O menino (Luiz Tatit) 
02 Rodopio (Luiz Tatit) 
03 Marcianita (José Imperatore Marcone e Galvarino Villota Alderete - 
versão: Fernando César) 
04 Trem das onze (Adoniran Barbosa) 
05 Dia útil (Luiz Tatit) 
06 Esboço (Luiz Tatit) 
07 Amanheceu (Luiz Tatit) 
08 Dúvidas (Zécarlos Ribeiro) 
09 Trio de efeitos (José Miguel Wisnik e Luiz Tatit) 
10 Carlão (Luiz Tatit) 
11 Banzo (Luiz Tatit) 
12 Felicidade (Luiz Tatit) 
13 Aurora - o cantonovela (Luiz Tatit) 
14 Carnaval do Geraldo (Luiz Tatit) 
15 Essa é pra acabar (Luiz Tatit) 
 











01 Sutil (Itamar Assumpção) 
02 Atração fatal (Ná Ozzetti e Luiz Tatit) 
03 Céu (Dante Ozzetti e J.C.Costa Netto) 
04 Lugar (Ná Ozzetti e Edith Derdyk) 
05 O verde que cai pro mar (Ná Ozzetti e Suzana Salles) 
06 Morro Dois Irmãos (Chico Buarque de Hollanda) 
07 Tempo escondido (Ná Ozzetti e Luiz Tatit) 
08 Nosso dia D (Ná Ozzetti e Luiz Tatit 
09 Só comigo (Dante Ozzetti, Ná Ozzetti e Itamar Assumpção) 
10 Carmen (Georges Bizet) 
11 Inspiração (Ná Ozzetti e Itamar Assumpção) 
12 Chama (Guilherme Arantes e J.C.Costa Netto) 
13 Lá vai a Ná na nave pra lá (Ná Ozzetti, Dante Ozzetti e Itamar 
Assumpção) 
 
Obs: No relançamento de 2005, entra a faixa bônus “Só te ver” (Ná 









01 Atlântida (Rita Lee e Roberto de Carvalho) 
02 Com a boca no mundo (Luís Sérgio Carlini, Lee Marcucci e Rita Lee) 
03 Mania de você (Rita Lee e Roberto de Carvalho) 
04 Mutante (Rita Lee e Roberto de Carvalho) 
05 Fruto proibido (Rita Lee) 
06 Luz Del Fuego (Rita Lee) 
07 Raio X (Rita Lee) 
08 Modinha (Rita Lee) 
09 Mamãe natureza (Rita Lee) 
10 Doce vampiro (Rita Lee) 
11 2001 (Rita Lee Jones e Tom Zé) 








01 Crápula (Dante Ozzetti e Luiz Tatit) 
02 Capitu (Luiz Tatit) 
03 Canto em qualquer canto (Ná Ozzetti e Itamar Assumpção) 
04 Estopim (Dante Ozzetti e Luiz Tatit) 
05 Você se foi (Ná Ozzetti e Itamar Assumpção) 
06 Nosso amor (Dante Ozzetti e Luiz Tatit) 
07 Outra viagem (José Miguel Wisnik) 
08 Ultrapássaro (Dante Ozzetti e José Miguel Wisnik) 
09 O tapete (Ná Ozzetti e José Miguel Wisnik) 
10 Sanfoneiros serelepes (Ná Ozzetti e Itamar Assumpção) 
11 Toque de reunir (Ná Ozzetti e Luiz Tatit) 
12 Eu voltarei, viu (Ná Ozzetti e Luiz Tatit) 
13 Desfile (Ná Ozzetti e Luiz Tatit) 
14 Princesa encantada (Cacique e Antonio Correia) 
 
Obs: No relançamento de 2005, entra a faixa bônus “Batuqueiro” (Ná 









01 Meu mundo caiu (Maysa) 
02 Mensagem (Cícero Nunes e Aldo Cabral) 
03 Chuvas de verão (Fernando Lobo) 
04 Não me culpes (Dolores Duran) 
05 Caminhemos (Herivelto Martins) 
06 As praias desertas (Tom Jobim) 
07 João Valentão (Dorival Caymmi) 
08 Na batucada da vida (Ary Barroso e Luiz Peixoto) 
09 Linda flor [Yayá] (E. Vogeler, Cândido Costa, Luiz Peixoto e 
Marques Porto) 
10 Segredo (Herivelto Martins e Marino Pinto) 
11 Canção de amor (Elano de Paula e Chocolate) 
12 Último desejo (Noel Rosa) 
13 Adeus batucada (Synval Silva) 
14 Show (Fábio Tagliaferri e Luiz Tatit) 
 
 
PIANO E VOZ 
Ná Ozzetti - André Mehmari 
MCD/2005 
Formato: CD 
01 Pérolas aos poucos (Zé Miguel Wisnik e Paulo Neves) 
02 O ciúme (Caetano Veloso) 
03 Bambino (Ernesto Nazareth e Zé Miguel Wisnik) 
04 Because (John Lennon e Paul McCartney) 
05 Rosa (Pixinguinha e Otávio de Souza) 
06 Queda d'água (Caetano Veloso) / Piazzito carreteiro (Luiz Menezes) 
07 Gabriela (Antonio Carlos Jobim) 
08 Luz negra (Nelson Cavaquinho) 
09 A ostra e o vento (Chico Buarque) 
10 Nosso amor (Dante Ozzetti e Luiz Tatit) 
11 Eternamente (André Mehmari e Rita Altério) 
12 Chora um rio [Cry me a river] (Arthur Hamilton - versão: Arthur 
Nestrovski) 
13 A bailarina (André Mehmari e Cristina Saraiva) 
14 Os povos (Milton Nascimento e Márcio Borges) 






Nasce Maria Cristina Ozzetti, filha de Lúcia Uliana Ozzetti e Egyidio Ozzetti. 
 1974 
Ná faz backing vocal para seu irmão Dante em shows no colégio; 
 1977 
Entra na Fundação das Artes de São Caetano para estudar música; 
Entra na Faculdade de Artes Plásticas e conhece Edith Derdyk, na época 




Integra o Grupo RUMO como cantora. 
 1981 
Lançamento dos LPs RUMO e RUMO aos Antigos (Independentes), com o Grupo 
RUMO. 
 1983 
Lançamento do LP Diletantismo (Lira Paulistana), com o Grupo RUMO; 
Show solo no Teatro Lira Paulistana. 
 1985 
Lançamento do LP Caprichoso (Independente), com o Grupo RUMO; 
Show com Dante Ozzetti em projeto de verão do SESC Pompéia, junto com Laura 
Finocchiaro 
 1988 
Lançamento do LP Quero Passear (Eldorado), com o Grupo RUMO; 
Itamar Assumpção faz "Cardápio Barra Pesada" para a cantora; 
Lançamento do LP Ná Ozzetti (Continental); 
Primeira turnê internacional (Alemanha, Austria e Holanda) como convidada de 
Itamar Assumpção. 
 1989 
Recebe o Prêmio Sharp na categoria "Cantora Revelação” com o disco Ná Ozzetti; 
O Grupo RUMO recebe o Prêmio Sharp 1989 na categoria "Melhor Disco Infantil", 
com o disco Quero Passear. 
 1991 
Lançamento do último CD do Grupo Rumo, RUMO ao Vivo (Camerati); 
Fim do Grupo RUMO. 
 1991 - 1993 
Aulas de Dança com Denilton Gomes. 
 1994 
Lançamento do CD Ná (Independente). 
 1995 
Ná Recebe o Prêmio Sharp na categoria "Melhor Disco" e Dante o de "Melhor 
Arranjador", com o CD Ná. 
 1996 
Lançamento do CD Love Lee Rita (Dabliú Discos). 
 1998 
Relançamento do CD Ná (1994) pela Núcleo Contemporâneo. 
 1999 
Cria o selo Ná Records; 
Lançamento do CD Estopim (Ná Records). 
 2000 
Recebe o prêmio de Melhor Intérprete no Festival da Música Brasileira da Rede 
Globo de Televisão, interpretando a canção "Show" (Luis Tatit e Fábio Tagliaferri); 
Lançamento do LP Ná Ozzetti (1988) em CD pela Atração Fonográfica. 
 2001 
Lançamento do CD Show (Som Livre);  
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Lançamento do LP Quero Passear (1988) do Grupo RUMO em CD (Palavra 
Cantada). 
 2002 
Participa do CD O Mestre Leo Peracchi e a Jazz Sinfônica: Canções de Tom e 
Vinícius (Dabliú) com  a Orquestra Jazz Sinfônica, contando também com as 
participações de Tetê Espíndola, Mônica Salmaso, Vânia Bastos, Jane Duboc, 
Céline Imbert e Myryam Peracchi. 
 2004 
O Grupo RUMO se junta novamente para o relançamento de toda a sua 
discografia em CD, num show no SESC Pompéia. 
 2005 
Lançamento do CD Piano e Voz, em parceria com André Mehmari; 
Relançamento do CD Ná (1994) pela MCD, contendo a faixa bônus “Só te ver” (Ná 
Ozzetti e Itamar Assumpção); 
Relançamento do CD Estopim (1999) pela MCD, contendo a faixa bônus 







Outros integrantes da Vanguarda Paulista 
Foram muitos os grupos e músicos que participaram desse momento da música 
paulista. O que se segue é apenas alguns dos principais nomes. 
C1. Arrigo Barnabé 
 
 
Foto: Mário Luiz Thompsom 
 
Natural de Londrina, PR, Arrigo Barnabé é cantor, compositor, arranjador, produtor e 
instrumentista. É considerado o grande nome da Vanguarda Paulista, ao lado de Itamar 
Assumpção. Estudou Arquitetura na USP, tendo abandonado o curso para fazer Música na 
ECA/USP. Arrigo trouxe o dodecafonismo e a música atonal da vanguarda erudita para a canção 
popular, somando a isso a linguagem rápida das histórias em quadrinhos e a fragmentação das 
experiências de seus personagens, predominantemente urbanos. 
 
Discografia: 
 Clara Crocodilo (Independente/1980) 
 Tubarões Voadores (Ariola/1984) 
 Cidade Oculta - trilha sonora do filme (Barclay/1986) 
 Suspeito (Continental/1989) 
 Façanhas (Camerati/1992) 
 Gigante Negão (Núcleo Contemporâneo / 1998) 
 Ed Mort - trilha sonora do filme (Rob Digital/1997) 










C2. Itamar Assumpção 
 
 
Foto: Mário Luiz Thompsom 
 
Natural de Tietê, SP, Francisco José Itamar de Assunção já acompanhava Arrigo Barnabé quando 
este ainda estava em Londrina. Participou da banda “Sabor de Veneno” no lançamento do disco 
Clara Crocodilo (Independente/1980), considerado por alguns críticos como o símbolo da nova 
estética paulista. Itamar experimentou a mistura dos sons do rock com o samba e o funk, criando 
uma linguagem urbana, trazendo ainda na bagagem sua experiência como ogã no terreiro de 
Candomblé de seu pai. Compunha apoiado na linha do contrabaixo, e foi o grande parceiro de 
Alice Ruiz, Alzira Espíndola e Ná Ozzetti, tendo também parcerias com Tetê Espíndola. Poeta e 
músico genial viveu à margem da mídia, recusando-se inclusive a editar suas músicas e a entrar 
no que chamava de sistema. Faleceu vítima de câncer, em 12 de junho de 2003. 
 
Discografia: 
 Beleléu, leléu, eu (Lira Paulistana/1980) 
 Às próprias custas S.A. (Lira Paulistana/1983) 
 Sampa Midnight - Isso não vai ficar assim (Independente/1986) 
 Intercontinental! Quem diria! Era só o que faltava!!! (Continental/1988) 
 Bicho de 7 cabeças – Vol. 1 (Baratos Afins/1993) 
 Bicho de 7 cabeças – vol. 2 (Baratos Afins/1994) 
 Pra sempre agora - Ataulfo Alves por Itamar Assumpção (Paradoxx Music/1996) 
 PretoBrás (Atração Fonográfica/1998) 









C3. Grupo RUMO 
 
 
Foto: Gal Oppido (1981) - Site Oficial do RUMO 
 
Grupo formado em 1974 por Luiz Tatit, teve também como integrantes durante seus 15 anos de 
existência Paulo Tatit, Ná Ozzetti, Gal Oppido, Hélio Ziskind, Zécarlos Ribeiro, Pedro Mourão, Akira 
Ueno, Ciça Tuccori, Geraldo Leite, Ricardo Breim e Fábio Tagliaferri. O RUMO trazia os 
experimentos do canto falado, proposta de Luiz Tatit, para quem a canção popular não era música, 
no sentido erudito, mas a melodia da fala. 
 
Discografia: 
 RUMO aos Antigos (Independente/1981) 
 RUMO (Independente/1981) 
 Diletantismo (Lira Paulistana-Continental/1983) 
 Caprichoso (Independente/1985) 
 Quero Passear (Eldorado/1988) 











C4. Premeditando o Breque (Premê) 
 
 
Foto: Site Oficial do Premê 
 
Formado por Mario Manga, Marcelo Galbetti, Claus e Wandy, alunos da Escola de Comunicações 
e Artes da Universidade de São Paulo. 
Com o sotaque ítalo-paulistano de Wandy Doratiotto, o grupo cantava as cenas cotidianas da 
metrópole com irreverência. Trazia propostas como um lava rápido de gente para que quem 
trabalhasse e estudasse tivesse tempo de tomar banho, histórias cômicas como a de uma Kombi 
comprada de um japonês que só conhecia o caminho do CEASA ou ainda um fim de semana na 
praia a bordo de um fusca com seis pessoas e um cachorro. Em 1986, em plena época do pânico 
causado pela AIDS no Brasil e do recrudescimento ao preconceito contra os homossexuais, 
considerados “responsáveis pela praga”, Mário Manga compõe “Rubens”, canção que teve sua 
execução vetada pela censura. 
 
Discografia: 
 Premeditando o Breque (Spalla/1981) 
 Quase Lindo (Lira Paulistana-Continental/1983) 
 O Melhor dos Iguais (EMI-Odeon/1985) 
 Dê Folga ao seu Programador (EMI-Odeon/1986) 
 Grande Coisa (EMI-Odeon/1986) 
 Alegria dos Homens (Eldorado/1991) 









C5. Língua de Trapo 
 
 
Foto: Carlos Cirenza - 1983 - Retirada do Site Oficial 
 
Grupo formado em 1979, em São Paulo, tinha como integrantes Laert Sarrumor, Pituco, Lizoel 
Costa, Sérgio Gama, Luiz, Fernando Marconi e Ademir Urbina. O nome do grupo é uma referência 
a letra de Ary Barroso na canção "Dá nela". 
Autodenominados como compositores de música “Dodecafônica escalafobética”, os garotos da 
Cásper Líbero traziam o humor ácido-político-escatológico-iconoclasta para a Vanguarda. 
Misturavam todos os tipos de gêneros musicais como o samba-canção, rock, bolero, iê-iê-iê, tango, 
música caipira e o que mais lhes aprouvesse. Não deixavam nenhuma estrutura, unanimidade ou 
minoria respirar em paz: satirizaram a TFP, o Partido Comunista, Roberto Carlos, Cauby Peixoto, a 
Funai, Fernando Gabeira, a classe média paulistana, os punks, as religiões. Nada escapava ao 
humor do grupo, que fazia ainda verdadeiras cenas teatrais em cada uma de suas apresentações. 
Discografia: 
 Língua de Trapo (Lira Paulistana/1982) 
 Sem indiretas (Compacto simples - Lira Paulistana/1984) 
 Como é bom ser punk (RGE/1985) 
 17 Big Golden Hits Super Quentes Mais Vendidos do Momento (RGE/1986) 
 Brincando com Fogo (Devil Discos/1991) 
 Língua ao Vivo (Devil Discos/1995) 









C6. Luli & Lucina 
 
 
Foto: Luiz Fernando Borges da Fonseca 
Dupla formada em 1971 por Heloisa Orosco Borges da Fonseca (Luli), natural do Rio de Janeiro, 
RJ e Lucia Helena Carvalho e Silva (Lucina) natural de Cuiabá, MT, tornou-se conhecida quando 
chegou às finais do VI Festival Internacional da Canção, com a música “Flor Lilás” (Luli). 
Nos anos 1970 Luli e Lucina foram morar em um sítio em Mangaratiba - litoral do Rio. Lá viveram o 
sonho da vida comunitária, e lá também criaram um estilo novo e límpido de composição, com uma 
variedade musical e qualidade literária únicas. Com um casamento a três (Luli, Lucina e Luís 
Fernando Borges da Fonseca), revolucionaram os conceitos sociais de uma época em que se 
falava muito em liberdade e amor livre, mas onde a moralidade preestabelecida ainda era bastante 
presente na cabeça da moçada. 
Com mais de 800 músicas compostas em parceria, quem mais gravou a dupla foi Ney Matogrosso. 
É delas Fala, Bandoleiro, Coração Aprisionado, Êta Nóis, Bandoleiro, Bugre, Me Rói, Pedra de Rio 
e O Vira, entre tantos outros sucessos do cantor. 
Discografia: 
 Flor Lilás – compacto (Som Livre/1972) 
 Luli e Lucinha (Nós Lá em Casa/1979) 
 Amor de Mulher / Yorimatã (Nosso Estúdio/1982) 
 Êta Nóis! - com outros artistas independentes (Cítara/1984) 
 Timbres Temperos (Som da Gente/1984) 
 Porque Sim, Porque Não (Leblon Records/1991) 
 Elis & Elas (Leblon Records/1995) 











C7. Cida Moreira 
 
 
Foto: Encarte do LP “Cida Moreira” (1986) 
Natural de São Paulo, SP, Maria Aparecida Guimarães Campiolo é cantora e atriz. Iniciou sua 
carreira em 1970, participando de peças e musicais. 
Quando já estávamos acostumados ao vinil colorido como marca dos disquinhos infantis, surgiu no 
mercado um grande LP lilás, com capa no mesmo tom e - impressionante - as melodias cantadas 
em lilás. Nesse seu disco de estréia Cida Moreira já começou pegando pesado - denso e único, ela 
fez uma revisão de grandes clássicos do blue e do jazz norte-americano - além de cantar, pela 
primeira vez, a versão censurada da música Geni e o Zepelim, de Chico Buarque. 
Os discos da cantora são repletos da atriz, ela toma o palco com sua interpretação não se abstém 
à voz: o corpo, a expressão do rosto, o toque no piano – Cida Moreira canta inteira. 
 
Discografia: 
 Summertime (Áudio Patrulha-Lira Paulistana/1981) 
 Abolerado Blues (Lira Paulistana-Continental/1983) 
 Cida Moreira (Continental/1986) 
 Cida Moreira interpreta Brecht (Continental/1988) 
 Cida Moreira canta Chico Buarque (Kuarup/1993) 
 Na Trilha do Cinema (Kuarup/1997) 








C8. Suzana Salles 
 
 
Foto: Encarte do primeiro CD “Suzana Salles” (1994) 
 
Natural de São Paulo, SP, Suzana Salles é cantora e compositora. Estudou Jornalismo na 
ECA/USP, onde conheceu Arrigo Barnabé. Iniciou sua carreira na Banda Sabor de Veneno, 
juntamente com Vânia Bastos, tendo participado da gravação do LP símbolo da Vanguarda 
Paulista, o Clara Crocodilo (Independente/1980), de Arrigo. 
Em 1986 montou com Ná Ozzetti o show Princesa Encantada, que ficou em cartaz por dois anos. 
 
Discografia: 
 Clara Crocodilo (Independente/1980) 
 Suzana Salles (Camerati/1994) 
 Concerto Cabaré - Canções de Bertolt Brecht e Kurt Weill (Dabliú Discos/1997) 
 As Sílabas (Dabliú Discos/2001) 









C9. Vânia Bastos 
 
 
Foto: Carô Murgel (2001) 
 
Natural de Ourinhos, SP, Vânia Maria Bastos começou cantando em coros na igreja de sua cidade. 
Mudou-se para São Paulo em 1975, quando iniciou estudos de canto. Sua carreira profissional 
começou em 1980, na Banda Sabor de Veneno, que acompanhou Arrigo Barnabé na gravação do 
LP Clara Crocodilo (Independente/1980). 
 
Discografia: 
 Vânia Bastos (Copacabana/1986) 
 Eduardo Gudin & Vânia Bastos (Eldorado/1989) 
 Vânia Bastos (Eldorado-JVC/1990) 
 Cantando Caetano (Velas /1992) 
 Canta Mais (Velas/1994) 
 Cordas & Canções de Tom Jobim (Velas/1995) 
 Diversões Não Eletrônicas (Velas/1997) 
 Belas Feras (PlayArte Music/1999) 














Natural de São Paulo, SP, Eliete Eça Negreiros formou-se em Filosofia na USP, no início dos anos 
1970. Cantou alguns anos no México e nos Estados Unidos, acompanhando grupos que 
apresentavam música brasileira nesses países. De volta ao Brasil, gravou o LP Outros Sons, 
produzido por Arrigo Barnabé. Foi considerada a musa da Vanguarda Paulista. 
 
Discografia: 
 Outros Sons (EMI-Odeon/1982) 
 MPB edição independente (Pasquim/1983) 
 Ângulos - Tudo está dito (Copacabana/1986) 
 Eliete Negreiros (Continental/1989) 
 Canção Brasileira - A nossa bela alma (Camerati/1992) 







C11. Virgínia Rosa 
 
 
Foto: Gal Oppido 
 
Natural de São Paulo, SP, Virgínia Rosa iniciou sua carreira cantando na banda Isca de Polícia, 
montada por Itamar Assumpção. Em 1985, fez backing vocal para Tetê Espíndola na apresentação 
vencedora da canção “Escrito nas Estrelas” (Arnaldo Black e Carlos Rennó) no Festival dos 
Festivais da Rede Globo de Televisão, tendo também participado da gravação e dos shows de 
divulgação do LP Gaiola (Barclay-Polygram/1986). 
Indicada por Ná Ozzetti, trabalhou durante alguns anos como cantora da banda Mexe com Tudo. 
Sua carreira solo começou com o fim da banda, no final dos anos 1990. 
 
Discografia: 
 Batuque (Movieplay/1997) 
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 Som 3 




 Arquivo pessoal de Alice Ruiz – São Paulo/SP 
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___ Às próprias custas S.A. (Lira Paulistana/1983). 
___ Sampa Midnight - Isso não vai ficar assim (Independente/1986). 
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___ Hoje cedo (Mix House/1999). 
STROETER, Guga 
___ Salsa Samba Groove (Trama/2001). 
SUPLICY, João 
___ Caseiro (Independente/2005). 
SUZANO, Marcos 
___ Sambatown (Independente/1996). 
TAGLIAFERRI, Fábio 
___ Só um é muito só (Ná Records/2001). 
TATIT, Luiz 
___ Felicidade (Dabliú/1998). 
___ O Meio (Dabliú/2000). 
TATIT, Paulo; PERES, Sandra 
___ Canções de Ninar (Palavra Cantada/1994). 
___ Cantigas de Roda (Palavra Cantada/1996). 
___ Canções Curiosas (Palavra Cantada/1998). 
___ Pé com Pé (Palavra Cantada/2005). 
TAUBE, Isa 
___ Isa Taube (Independente/1996). 
TITANE 
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